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O objetivo deste trabalho consiste em analisar a violência na obra do escritor Marcelino 
Freire, Nossos ossos (2013). Primeiramente, discutiremos a recorrência da violência em 
nossa sociedade, procurando entender como a partir da modernidade ele parece ter se 
banalizado e como influencia a produção literária atual. Servirão como aportes teóricos 
sobre a modernidade os textos de Berman (2007), Bauman (1998; 2001) e Giddens 
(1991) e, em relação ao mal, os de Ricouer (1988) e Rosenfield (2003); em seguida, 
analisaremos como esse tema tem fomentado a escrita de Marcelino Freire, por meio 
dos estudos de Souza (2012), Vasconcelos (2007), Rocha (2015) e Santana (2015); 
posteriormente, trataremos do mal nas cidades e de como na obra, a partir das memórias 
do narrador, contrapõe-se cidade grande e sertão pernambucano e também tentaremos 
identificar a relação entre Nossos ossos e a literatura dos anos 30, para isso utilizaremos 
os textos de Albuquerque Jr (2001), Halbswachs (2006), Candido (1989) e Bueno 
(2006); e ainda, acerca do narrador fragmentado contemporâneo, abordaremos as 
leituras de Benjamin (1994), Santiago (1989) e Hall (2001). Num segundo momento 
discutiremos a relação entre corpo e crime, apontando a relação entre o corpo do 
romance e os elementos da narrativa policial, apoiados em Mandel (1993) e Todorov 
(1979), numa perspectiva paródica a partir da leitura de Hutcheon (1989) e Samoyault 
(2008); em seguida, aprofundaremos a discussão entre corpo, crime e literatura por meio 
de Ludmer (2002), Agamben (2002) e Bergson (2006), e na sequência entre 
personagens que representam sujeitos ciborgues, traçando a relação entre corpo e 
máquina, utilizando os estudos de Haraway (2009), Doel (2001), Kunzuru (2001) e 
Santaela (2003). E, finalmente, discutiremos as questões de duplo e de alteridade e de 
como eles estão imbricados para o entendimento da propagação do mal, recorrendo aos 
textos de Bravo (2005), Rosset (1988) e Kalina e Kovadloff (1989); também traçaremos 
uma relação entre a obra e o teatro, a partir dos textos de Motta (2011), Rosenfeld 
(2014), Artaud (1993); e em seguida, em especial, com a performance por meio dos 
textos de Carlson (2011),  Puchner (2013), Ramos (2013) e Fernandes (2009) 
 

















The aim of this paper consists in analyzing the violence in Marcelino Freire’s work, 
Nossos sonhos (2013). First, we will discuss the recurrence of violence in our society, 
trying to understand how from the modernity it seems to have trivialized itself and how 
it influences the literary production nowadays. It will be used as theoretical contribution 
about modernity Berman (2007), Bauman (1998; 2001) and  Giddens’ (1991) texts and 
about the evil Ricouer (1988) and Rosenfield (2003); after that, we will analyze how 
this theme has fomented Marcelino Freire’s writing studying Souza (2012), 
Vasconcelos (2007), Rocha (2015) e Santana (2015); then, we will discuss the evil in 
the cities and how in the work, from the narrator's memories, we contrast the great city 
and sertão of Pernambuco, and we will also try to identify the relation between Nossos 
ossos and the literature in the 30’s, for that we will use Albuquerque Jr (2001), 
Halbswachs (2006), Candido (1989) and Bueno’s (2006) texts; still about the 
fragmented contemporary narrator, we will approach Benjamin (1994), Santiago (1989) 
and Hall (2001). Later, we will discuss the relation between body and crime, pointing 
the relation between body of romance and the elements of the police narrative, 
supported in Mandel (1993) and Todrov (1979), in a parody perspective reading 
Hutcheon (1989) and Samoyault (2008); next, we will go deeper in the discussion 
between body, crime and literature by reading  Ludmer (2002), Agamben (2002) and 
Bergson (2006), and in the sequence between characters that represent cyborgs people, 
defining the relation between body and machine, using Haraway (2009), Doel (2001), 
Kunzuru (2001) and Santaela (2003). And, finally, it will be discussed the matters 
related to double and otherness and how they are imbricated for the understanding of the 
spreading of the evil resorting Bravo (2005), Rosset (1988) and Kalina and Koyadloff’s 
(1989) texts; we will also trace a relation between the work and the theater from Motta 
(2011), Rosenfeld (2014), Artaud’s (1993) texts; and then, especially, with a 
performance by means of Calson (2011), Puchner (2013), Ramos (2013) and Fernandes’ 
(2009) texts. 
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“Joguei um pitbull pela janela do apartamento”. Com essas palavras, Marcelino 
Freire respondeu a um questionamento na Oficina de Dramaturgia que ministrou na 
cidade de Aracaju em 2012, sobre como dar o pontapé inicial na escritura de um conto. 
Com humor peculiar, mas repleto de dicas e histórias que cativavam e levavam os 
presentes a refletir sobre suas próprias escriturações, Freire afirmou que qualquer 
bloqueio na escrita pode ser solucionado ao transcrever a frase acima no papel em 
branco e, em seguida, dar continuidade ao texto, lembrando sempre de excluí-la na 
versão final – ou não. Esse “método” é utilizado neste momento, pois, introduzir uma 
dissertação não é uma tarefa fácil. Propor uma discussão acerca de certa obra literária e 
convergir leituras teóricas com o intuito de elucidar determinada pesquisa é uma tarefa 
árdua, assim como a própria produção de uma boa literatura ou como arremessar um 
cão feroz pela janela de um apartamento. 
O contato com o escritor em questão, em oficinas oferecidas por ele nos anos de 
2012 e 2015, foram primordiais para que esse trabalho fosse pensado. O interesse que 
sua figura pública desperta logo se estende para suas obras, que, até então, eram pouco 
conhecidas por muitos dos participantes. Esse literato, que é responsável pela 
divulgação de seus próprios livros, permite-nos ter acesso à recentíssima produção da 
literatura brasileira, como também aos seus processos de produção e difusão. 
É preciso reconhecer que o interesse pela obra de Marcelino Freire, que 
culminou neste trabalho, também se deu por questões afetivas. O fato de tê-lo 
conhecido, compartilhado um pouco do seu processo criativo, de seu interesse pelo 
contato entre literatura e teatro – inclusive, dramaturgia – foram pontos que 
incentivaram a busca pela escritura deste texto. Esta escrita, que se desdobra a partir da 
leitura do romance, não deixa de ser um resultado de um encontro afetivo com o homem 
propagador da cultura brasileira e sua produção. 
A escolha pelo romance Nossos ossos (2013), do referido autor, se deu pela 
discussão em torno da sociedade atual, que tem se modificado numa velocidade cada 
vez maior, dando-nos a impressão de que o mal e seus reflexos têm se propagado 
cotidianamente. Crimes, violência, cadáveres, incertezas, medos, culpas. A sociedade 
contemporânea tem vivenciado com frequência essa realidade. Embora seja um dos 





fragmentação do sujeito, permitiram que o mal se banalizasse, tornando-se cotidiano, 
nos expondo até os ossos. Nesse romance, o mal transborda desde o título, está na 
organização dos capítulos – intitulados a partir das partes constituintes de um corpo, 
sugerindo a autópsia de um cadáver –, no enredo que é construído a partir do 
assassinato do garoto de programa Cícero, perseguindo o narrador-protagonista, 
atormentando a vida das personagens secundárias, destinadas à uma corrida desenfreada 
pela sobrevivência em um mundo capitalista e cruel.  
No primeiro capítulo, contextualizaremos o mal em diversos aspectos, desde 
como ele é visto e disseminado atualmente na sociedade contemporânea; como figura na 
obra do escritor, permitindo leituras possíveis dentro do tema proposto; percebendo 
como é um fator preponderante na vida dos indivíduos dentro das cidades brasileiras; 
até analisarmos como está presente na representação fragmentada e deslocada de 
Heleno, narrador-protagonista do romance. 
Acerca da violência na sociedade, discutiremos, sobretudo, a questão da 
modernidade, tentando nos situar dentro do debate sobre a contemporaneidade e a pós-
modernidade. Por meio do pensamento de Giddens (1991), que analisa as consequências 
desse processo e de como ele ainda está em curso, da leitura de Berman (2007), que 
encara a modernidade como um movimento constante de mudanças em que gera muitas 
incertezas em seus indivíduos; da perspectiva de Bauman (1998; 2001) sobre 
Modernidade Líquida e também as questões a respeito da contemporaneidade por meio 
de Agamben (2009). Buscaremos entender os desdobramentos desse processo e como 
ele influi nas nossas vidas, percebendo que “as consequências desestabilizadoras deste 
fenômeno se combinam com a circularidade de seu caráter reflexivo para formar um 
universo de eventos onde o risco e o acaso assumem um novo caráter” (GIDDENS, 
1991, p. 175), e, portanto, justifica o fato de adentrarmos nos domínios do mal.   
Muito tem se discutido sobre a origem do mal e, no decorrer dos séculos é 
comum o emprego de uma visão maniqueísta sobre o tema. Mas, em sua maioria, as 
perspectivas apontam para o fato de que ele é inerente ao ser humano. Ricouer (1998) 
pondera sobre a impossibilidade de defini-lo, restando-nos apenas refletir sobre as suas 
consequências. A discussão recorrente sobre este enigma se justifica porque o mal é 
necessário, na medida em que o bem só existe enquanto termo que se relaciona com ele. 






Posteriormente, traçaremos um percurso sobre a obra de Freire, analisando como 
o autor tem se interessado pela temática do mal e pelos sujeitos imersos numa sociedade 
fragmentada e caótica como a nossa. Nos serviremos dos estudos de  Souza (2012), que 
analisa a obra do escritor relacionando o espaço urbano, a violência e a representação 
dos grupos minoritários, traçando “um perfil ‘empenhado’ de Marcelino Freire – 
principalmente no que respeita ao entendimento de que o trabalho literário é, sobretudo, 
espécie de instrumento divulgador dos ‘gritos e das queixas’ dos segmentos sociais 
subalternos” (SOUZA, 2012, p. 15); de Vasconcelos (2007) que discute como 
Marcelino Freire se enquadra como um dos escritores mais atuantes da 
contemporaneidade, por meio de suas palestras, encontros, oficinas literárias, e de como 
autores como ele dilatam a função do escritor que não é mais apenas a de escrever; 
Rocha (2015), que traz uma análise quanto aos mecanismos da linguagem, utilizados 
por Marcelino e de como em suas obras “o escritor acaba por representar o próprio 
esfacelamento do indivíduo em meio aos problemas de seu cotidiano” (ROCHA, 2015, 
p. 13) e; Santana (2015) que em seu estudo sobre o grotesco na literatura acaba por 
fazer uma análise dos textos de Freire e sua relação com a violência que, para ela, “é, 
sem dúvida, uma das nuances de suas obras mais levantadas pela crítica e pelo público” 
(SANTANA, 2015, p. 148-149). Esses estudos mostram o envolvimento com temáticas 
em torno do mal por parte do escritor, numa tentativa de denunciar as injustiças e 
opressões do mundo em que vivemos.  
Logo em seguida, abordaremos as perspectivas do mal nas cidades, opondo a 
cidade grande – aqui, São Paulo – ao sertão nordestino, compreendendo como elas se 
inscrevem nas representações do mal que acabam por esfacelar seus sujeitos. Por meio 
das memórias de Heleno também poderemos estabelecer uma conexão com a literatura 
produzida nos anos 30, ao reconfigurar a imagem do Nordeste e a de São Paulo que, em 
Nossos Ossos, aparecem de formas diferentes. Para isso, utilizaremos Halbwachs (2006) 
no que concerne às questões das memórias; Albuquerque Jr (2001), no que tange às 
representações dessas cidades ao longo dos anos, e  Candido (1989) e Bueno (2006), no 
que compete à literatura de 30 e a uma “consciência de subdesenvolvimento” que tem 
marcado nossa literatura em suas últimas produções. 
Após, analisaremos o narrador-protagonista Heleno, no intuito de observar como 
a literatura dos dias atuais tem representado os sujeitos fragmentados e deslocados de 
nossa sociedade. Partindo de Benjamin (1994), discutiremos a crise no ato de narrar e de 





(1989), que acredita que o narrador pós-moderno “ao dar fala ao outro, acaba também 
por dar fala a si, só que de maneira indireta” (SANTIAGO, 1989, p. 45), até chegarmos 
a Adorno (2012), que pensa a posição do narrador contemporâneo; Wood (2011), que 
aponta a crise do narrador onisciente; e Ginzburg (2012), que vê esse novo tipo de 
narrador, que surge na literatura atual, muito mais interessado pelas questões do mundo 
e pelos grupos silenciados, distanciando-se dos narradores de obras canônicas e dos 
interesses da burguesia. Nesse momento, levantaremos o debate acerca da presença de 
elementos biográficos para a constituição da narrativa, por meio das reflexões de Arfuch 
(2006) e Bourdieu (2006) 
No segundo capítulo, estabeleceremos uma relação entre o corpo e a narrativa, 
ao encarar a obra de Freire como um corpo cujas partes precisam ser, cuidadosamente, 
investigadas. Portanto, traçaremos uma leitura paródica entre Nossos Ossos e os 
romances policiais; seguido por uma análise entre a função do crime na literatura e a sua 
relação com o corpo e, em seguida, abordaremos a perspectiva do corpo cibernético e de 
como ele surge na narrativa freiriana; e, finalmente, a utilização da categoria doença 
através da personagem secundária índio, numa alusão à dizimação dos povos indígenas 
brasileiros, metaforizada no romance. 
Nossos Ossos aponta alguns elementos da narrativa policial que nos permitem 
pensar em uma leitura paródica. Para embasar a discussão acerca da narrativa policial 
serão essenciais a leitura dos textos de Todorov (1979) e Mandel (1993) e, quanto à 
paródia, utilizaremos, primordialmente, os estudos de Hutcheon (1991) e Samoyault 
(2008). 
Através da análise do assassinato do personagem Cícero, abordaremos a relação 
entre crime e literatura, buscando analisar a questão do corpo em sociedade e, para tal, 
utilizaremos Bergson (2006), que discute a matéria do corpo, relacionada ao espírito e à 
memória; seguido de Agamben (2002), que ao introduzir a discussão sobre o homo 
sacer nos faz refletir sobre a biopolítica que tem pautado os dias atuais, na qual a vida 
dos cidadãos é considerada como principal ponto do jogo político, e que acaba tornando 
o corpo humano hoje sacro, porém, matável. Também nos apoiaremos nos estudos de 
Ludmer (2002), que afirma ser o crime uma potência produtora na sociedade capitalista, 
configurando-se como “uma fronteira cultural que separa a cultura da não-cultura, que 
funda culturas, e que também separa linhas no interior de uma cultura. Serve para traçar 





Em seguida, a partir da análise da personagem Estrela, uma travesti que 
representa um corpo híbrido entre o masculino e o feminino, poderemos correlacionar 
corpo e máquina. Assim, traremos à tona a questão do corpo cibernético, proposto por 
Haraway (2009) e que também está presente nos estudos de Doel (2001), Silva (2009), 
Santaella (2003) e Kunzuru (2009), que refletem sobre o ciborgue na 
contemporaneidade, quando humano e máquina estão cada vez mais interligados. Falar 
sobre o ciborgue é discutir a obsessão que temos nos dias de hoje por negar o 
envelhecimento e a morte, os tornando males que devem a todo custo serem evitados. 
Num quarto momento, analisaremos a doença, a partir dos estudos de Sontag 
(1984), com o intuito de dar visibilidade a uma personagem secundária, o índio. Assim, 
traçaremos uma discussão acerca da imagem dos indígenas na nossa sociedade e 
literatura, utilizando os textos de Ferreira (2014) e Candido (1987), em uma reflexão 
sobre como essa minoria social foi, e ainda continua sendo, contaminada e dizimada em 
nosso país. 
No terceiro e último capítulo, planejamos estabelecer uma relação entre duplo e 
mal. Primeiramente, vamos discutir duplo e alteridade, partindo dos textos de Bravo 
(2005), Rosset (1988) e Kalina e Kovadloff (1989). Em seguida, analisaremos o corpo-
cadáver como um duplo do narrador-protagonista. A personagem Cícero atua como um 
dos principais duplos do romance que, se por um lado é duplo de Carlos, já que Heleno 
projeta nos michês as expectativas frustradas em relação ao antigo relacionamento; por 
outro, também é duplo do próprio narrador-personagem, visto que ambos se unem pela 
semelhança de serem do interior de Pernambuco. Além disso, estabeleceremos a relação 
do duplo com a morte, uma vez que ele funciona como uma estratégia para ludibriar as 
convicções sobre a finitude humana; temos certeza de que vamos morrer, mas, 
precisamos nos enganar para continuarmos vivos. Freire já parte da morte do duplo, do 
seu aniquilamento e, consequentemente, aniquilamento também daquele que o projeta, 
no caso, Heleno. Ou seja, eliminar o duplo significa retornar à realidade, ao único. E 
isso é insustentável. Talvez esteja aí a chave para o desejo de regresso para o Nordeste 
por parte de Heleno e sua consequente morte 
Ainda pretendemos traçar uma relação com a temática do teatro e algumas 
categorias que lhe são pertinentes e estão presentes em Nossos Ossos, permeando 
algumas ações da obra. O teatro é um duplo por excelência, assim, buscaremos discutir 
a utilização da linguagem teatral na construção da narrativa de Freire, utilizando os 





semelhança entre o enredo do romance com a tragédia grega de Sofócles, Antígona 
(1997). Finalmente, adentraremos na discussão sobre a performance, ao propor que 
algumas obras da literatura brasileira, a exemplo da de Marcelino Freire, podem trazer 
em si uma carga perfomática, na medida em que acompanha as necessidades da 
produção cultural contemporânea. Para tanto, nos serviremos dos estudos de Carlson 








1. Contextualizando a violência 
 
1.1  A sociedade contemporânea 
 
Pensar a contemporaneidade é pensar numa multiplicidade de conceitos e 
teóricos que convergem e divergem entre si. Ao falar em contemporaneidade não há 
como não se discutir o que é a modernidade, processo que já vem ocorrendo nos últimos 
séculos e conduzindo reflexões sobre as relações humanas e o mundo em que vivemos. 
Atualmente, é comum nos depararmos com conceitos como modernidade tardia, 
modernidade líquida, pós-modernidade, entre outros, quando nos referimos ao tempo 
presente. Essas diferenças terminológicas denotam as diferenças ideológicas de seus 
autores e é importante nos situarmos nessa discussão a fim de melhor entendermos 
como o mal é visto e problematizado dentro dela. 
Para Giddens (1991), a modernidade “refere-se ao estilo, costume de vida ou 
organização social que emergiram na Europa a partir do século XVII, e que 
ulteriormente se tornaram mais ou menos mundiais em sua influência” (GIDDENS, 
1991, p. 11). Embora essa definição seja restritiva e não nos revele muito sobre a 
modernidade, ela marca um ponto inicial para a discussão, no qual podemos nos situar 
temporal e geograficamente. É interessante pensar que esse processo não ocorreu no 
mundo todo ao mesmo tempo e nem da mesma forma. Se pensarmos nos países 
subdesenvolvidos, a exemplo do Brasil, os reflexos da modernidade ocorreram com 
certo atraso, de forma acelerada e desordenada, o que obviamente culminou em 
repressão sobre as camadas mais pobres da sociedade. 
O mesmo autor destaca que uma das características mais importantes da 
modernidade é a separação do tempo e do espaço. Ocorre que nas sociedades pré-
modernas, tanto espaço como tempo coincidiam, ocasionando relações sociais pautadas 
na presença. A modernidade, contudo, ao deslocar o espaço, permitiu relações sociais 
ausentes, distantes até mesmo da interação face a face. Nessas novas condições, “o 
lugar se torna cada vez mais fantasmagórico: isto é, os locais são completamente 
penetrados e moldados em termos de influências sociais bem distantes deles” 
(GIDDENS, 1991, p. 26-27). Assim, as relações passam a existir entre estranhos ou sem 
que os envolvidos estejam presentes. Para que isso ocorra é necessário que se 





dilatados. A confiança em sistema funciona como forma de compromisso sem rosto, 
equiparando as angústias tidas com a descaracterização do tempo e do espaço. 
 Outra questão importante foi a criação do Estado-Nação, responsável por 
determinar as fronteiras dos territórios por meio de mecanismos de vigilância e do 
surgimento de instituições modernas punitivas, que tinham a função de controlar as 
relações humanas e a organização social. O Estado-Nação é quem deveria garantir a 
segurança e o bem-estar dos homens e mulheres, mas, é por meio dele que instituições 
modernas controladoras assumem grandes áreas da vida social, e enquanto elas 
permanecerem vivas “nunca seremos capazes de controlar completamente nem o 
caminho nem o ritmo da viagem. E nunca seremos capazes de nos sentir inteiramente 
seguros, porque o terreno por onde viajamos está repleto de riscos de alta-
consequência” (GIDDENS, 1991, p. 140). Assim, percebemos cada vez mais a 
existência, desde a modernidade, prevê grandes perigos e é uma busca constante por 
segurança, vivemos em pleno estado de incerteza em que os pactos de confiança com os 
estranhos – ou desconhecidos – sejam rompidos.   
Nessa mesma perspectiva, de pensar a modernidade não como um movimento 
único e sim como um processo que está se desenvolvendo e se reconfigurando com o 
passar dos anos, podemos introduzir o pensamento de Berman (2007), exposto em  
Tudo que é sólido desmancha no ar, em que o autor defende o conceito da modernidade 
como um eterno devir, sempre se atualizando em busca do novo, induzindo-nos a uma 
prática constante de sermos fomentadores, dessa forma, “todos os indivíduos, grupos e 
comunidades enfrentam uma terrível e constante pressão no sentido de se reconstruírem, 
interminavelmente, se pararem para descansar, para ser o que são, serão descartados” 
(BERMAN, 2007, p. 98) 
   Giddens aponta que há uma crença no meio acadêmico de que nos últimos 
anos estamos nos transferindo para outra era, e que estaríamos chegando ao 
encerramento da modernidade e, por isso, o novo período, ainda incerto e recente, foi 
denominado como pós-modernidade, momento em que não haveria mais perspectivas 
na modernidade, sendo necessária uma nova ordem mais segura e feliz.  Entretanto, o 
mesmo autor defende que não se deve criar um novo termo, mas voltar-se para o 
conceito de modernidade com o intuito de perceber que estamos sofrendo as 
consequências dela. Com essa leitura, somos levados a entender a pós-modernidade não 
como um movimento independente, um outro período, mas, sim, como um processo 





ainda num universo social pós-moderno, mas podemos ver mais do que uns poucos 
relances da emergência de modos de vida e formas de organização social que divergem 
daquelas criadas pelas instituições modernas” (GIDDENS, 1991, p. 58). Desse modo, se 
falamos em pós-modernidade, estamos tratando de um movimento resultante daquele 
que ainda vivenciamos e, portanto, as respostas para as angústias atuais encontram-se no 
percurso da própria modernidade. Para Berman, a modernidade tem um poder de 
renovação e autocrítica que não a desatualiza: 
 
Graves perigos estão em toda parte e podem eclodir a qualquer 
momento, porém nem o ferimento mais profundo pode deter o fluxo e 
refluxo de sua energia. Irônica e contraditória, polifônica e dialética, 
essa voz denuncia a vida moderna em nome dos valores que a própria 
modernidade criou, na esperança – não raro desesperançada – de que 
as modernidades do amanhã e do dia depois de amanhã possam curar 
os ferimentos que afligem o homem e a mulher modernos de hoje. 
(BERMAN, 2007, p. 34) 
 
Podemos perceber que a essência da modernidade é um constante ciclo 
desenfreado de mudanças que muitas vezes não é acompanhado pelas expectativas de 
quem participa dela, fazendo com que nessa dinâmica o sujeito desapareça. Homens e 
mulheres são embebidos por uma atmosfera que busca o maravilhoso, mas, que muitas 
vezes os levam ao nada, fazendo com que percam o sentimento de respeito uns pelos 
outros e sejam capazes de qualquer coisa para atingir seus objetivos. Ou seja, “O 
homem moderno arquetípico, como o vemos aqui, é o pedestre lançado no turbilhão do 
tráfego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de 
massa e energia pesadas, velozes e mortíferas” (BERMAN, 2007, p. 190).  
Bauman (2001), ao discutir a perspectiva fluida da modernidade, vai mais além, 
ao propor o conceito de liquidez, a chamada modernidade liquida.  Nesses tempos, é 
como se a liga que estabiliza os sólidos não existisse mais, os fluidos, por sua vez, dão a 
noção de mobilidade e a liquidez, a sensação de leveza, logo, “essas características dos 
fluidos mostram, em linguagem simples, é que os líquidos, diferentemente dos sólidos, 
não mantêm sua forma com facilidade” (BAUMAN, 2001, p. 8). Essa fluidez, 
entretanto, se reflete nas relações sociais, como podemos perceber no fragmento abaixo: 
 
Para que o poder tenha liberdade de fluir, o mundo deve estar livre de 
cercas, barreiras, fronteiras fortificadas e barricadas. Qualquer rede 
densa de laços sociais, e em particular uma que esteja territorialmente 
enraizada, é um obstáculo a ser eliminado. Os poderes globais se 





crescente fluidez, principal fonte de sua força e garantia de sua 
invencibilidade. E são esse derrocar, a fragilidade, o quebradiço, o 
imediato dos laços e redes humanas que permitem que esses poderes 
operem. (BAUMAN, 2001, p. 22) 
  
Ao contrário do início da modernidade, agora, nessa fase marcada pela liquidez, 
não é mais possível manter as fronteiras invioláveis, ou seja, “a mudança em questão é a 
nova irrelevância do espaço, disfarçada da aniquilação do tempo” (BAUMAN, 2001, 
p.136).  Somos tomados pela instantaneidade, como não há mais a resistência do 
espaço, o enfraquecimento das fronteiras permite a aproximação das incertezas e 
angústias daqueles que antes estavam isolados. Isso nos leva a ter nossas ações 
orientadas pelo instantâneo e cada momento passa a ter capacidade infinita e ilimitada. 
Nesses tempos ganha quem consegue mover-se melhor e cada vez mais rápido. 
O que houve nas últimas décadas foi a modernização da modernidade, processo 
em que ela voltou para si mesma, opondo-se, de certa forma, ao seu primeiro momento, 
quando o que interessava era a conquista de territórios, a disseminação dos impérios, e 
vigorava a prática fordista - que é um sistema pautado na produção em massa através da 
exploração de mão de obra barata. Por sua vez, a leveza e, também, a velocidade dessa 
nova fase nos revela que vivemos num tempo de incertezas, em que não se pode saber 
ao certo onde isso tudo vai dar, com possibilidades infinitas e passageiras, necessárias 
para que a aventura continue. Os homens e as mulheres precisam estar preparados para 
conseguir lidar com a fugacidade e a brevidade das coisas.  
Corroborando com a perspectiva de Berman, para Bauman “ser moderno passou 
a significar, como significa hoje em dia, ser incapaz de parar e ainda menos capaz de 
ficar parado” (BAUMAN, 2001, p. 37).  O problema consiste exatamente nisso, no 
excesso e não na falta de escolha. A sociedade passa a ser orientada pelo comprar, por 
desejar possuir tudo o que se quer, e não apenas coisas. Dessa forma, o desejo 
permanece sempre insaciável, compra-se não por necessidade, mas pelo imediatismo, “é 
a velocidade atordoante da circulação, da reciclagem, do envelhecimento, do entulho e 
da substituição que traz lucro hoje – não a durabilidade e a confiabilidade do produto” 
(BAUMAN, 2001, p. 21). 
Embora sejam livres, as pessoas temem essa liberdade conquistada através da 
submissão às normas da sociedade. A busca por uma identidade que, por ser fluida, 
escapa-nos a todo o momento, é exatamente uma necessidade de tentar frear a 





O que agrava a situação é que as necessidades individuais não se fundem, pois, os 
interesses não costumam ser compartilhados, “o que aprendemos antes de mais nada da 
companhia de outros é que o único auxílio que ela pode prestar é como sobreviver em 
nossa solidão irremediável, e que a vida de todo mundo é cheia de riscos que devem ser 
enfrentados solitariamente” (BAUMAN, 2001, p. 47). 
O pensamento a respeito da modernidade engloba duas vertentes distintas, que 
de certa forma estão interligadas uma à outra, seriam elas: a modernização, no que 
perpassa à economia e à política; e o modernismo, que se refere à arte e à cultura. A 
modernidade avança em distintos caminhos fragmentados, que fazem com que o 
entendimento sobre ela perca a nitidez, uma vez que se trata de uma multiplicidade de 
possibilidades. Por ter como símbolo essa dinâmica fluida, temos dificuldade em 
determiná-la, já que é de sua natureza a mudança, e por isso mesmo, ela nos escapa. 
Berman, no entanto, prefere pensar a relação das pessoas com a modernidade de uma 
forma mais ampla e abrangente: “como qualquer tentativa feita por mulheres e homens 
modernos no sentido de se tornarem não apenas objetos, mas também sujeitos de 
modernização, de apreenderem o mundo moderno e de se sentirem em casa nele” 
(BERMAN, 2007, p. 11). 
Embora muitos dos autores que utilizamos até aqui destaquem somente a 
modernidade e não entrem diretamente na discussão sobre o contemporâneo, nos 
campos das artes, recorremos muito a esse conceito que, ao longo das análises aqui 
apresentadas, será associado principalmente à literatura brasileira e ao escritor em 
questão. Para tanto, traremos o pensamento de Agamben (2009), procurando entender 
qual a referência que caracteriza algo como contemporâneo, além de questionar quais 
seriam os referenciais que o estabelecem enquanto tal.  Para o autor, 
 
A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o próprio 
tempo, que adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; 
mais precisamente, essa é a relação com o tempo que a este adere 
através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que coincidem 
muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 
aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente 
por isso, não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre 
ela. (AGAMBEN, 2009, p. 59) 
 
Agamben nos mostra que ser contemporâneo é viver o tempo presente, à procura 
de entendê-lo, uma verdadeira busca que lhe atravessa a existência. Contemporâneo, 





luzes, mas o escuro [...] Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver a 
obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente” 
(AGAMBEN, 2009, p. 63). Perceber o escuro não é, entretanto, uma tarefa passiva, ou 
simples, trata-se de em meio às luzes do seu tempo, reconhecer e investigar as suas 
trevas, as suas fissuras, a sua escuridão. Ou seja, ser contemporâneo significa identificar 
os meandros do tempo presente, discutindo suas incoerências e problemas, enxergando 
aquilo que nem todos veem por ser ainda muito recente, “é, antes de tudo, uma questão 
de coragem: porque significa ser capaz não apenas de manter fixo o olhar no escuro da 
época, mas também de perceber nesse escuro uma luz que, dirigida para nós, distancia-
se infinitamente de nós” (AGAMBEN, 2009, p. 65). 
Bauman (1998) destaca a relação da modernidade com o mal-estar na 
civilização, que está vinculada intrinsecamente com a ideia de segurança, ou da sua 
manutenção. Para ele, há uma sensação de que trocamos a nossa felicidade pela garantia 
de estarmos seguros. Os prazeres oferecidos pela modernidade não são gratuitos e 
exigem sempre algo em troca, e, portanto, somos a todo tempo levados a renegociar. A 
modernidade também trouxe o critério de pureza, que é uma ideia de ordem em que as 
coisas deveriam estar em seus devidos lugares, e, desse modo, a “sujeira” impediria o 
progresso da civilização. Entretanto, determinar o que está fora do lugar, ou sujo, é uma 
questão de perspectiva. O que problematiza essa visão moderna é que, em sua maioria, 
as pessoas estão fora de lugar e poucos conseguem se enquadrar nessa noção de pureza 
da civilização, estando aptos a serem consumidores modelos, o que resulta no fato de 
que os seres humanos passam a ser considerados como corporificações da sujeira e são 
tratados como tal e, assim, são eliminados. 
Talvez por ser a “sujeira” uma questão de perspectiva e também de 
enquadramento, o estranho na modernidade cause tanto desconforto, pois, ele não segue 
o modelo de ordem estabelecido e afeta a segurança que presumimos ter, “o estranho 
despedaça a rocha sobre a qual repousa a segurança da vida diária. Ele vem de longe, 
não partilha as suposições locais” (BAUMAN, 1998, p. 18). O estranho representaria 
essa figura que possibilita os prazeres em contraposição ao viscoso que é a figura da 
ordem. Os estranhos da primeira fase da modernidade eram gados de aniquilação, 
demarcavam as fronteiras e ajudavam a determiná-las. Na modernidade líquida, com o 
enfraquecimento dos limites do local, os estranhos estão para ficar e são necessários. A 





exalam insegurança quando deveriam transmitir ordem e certeza, resta assimilá-los ou 
excluí-los. 
Atualmente vivemos um tempo de desordem do mundo, onde a liberdade é dada 
e controlada pelo capital e as outras redes de segurança de outrora, como a família 
“tradicional”, estão enfraquecidas, parcerias e grupos se desintegraram e há a 
divulgação de uma imagem de indeterminação e maleabilidade do mundo. Bauman 
afirma que nessa modernidade atual – pós-modernidade como preferem alguns – o 
Estado tem perdido sua força na responsabilidade sobre o bem-estar, os órgãos coletivos 
têm desaparecido e a responsabilidade sobre o humano tem sido privatizada. A 
sociedade vive à mercê de instituições financeiras que são determinadas e determinam a 
lógica capitalista, que excluem aqueles que não são consumidores modelos, “cada vez 
mais, ser pobre é encarado como um crime; empobrecer, como o produto de 
predisposições ou intenções criminosas [...]. Os pobres, longe de fazer jus a cuidado e 
assistência, merecem o ódio e condenação” (BAUMAN, 1998, p. 59, grifos do autor).  
Como podemos perceber, a lógica que vigora nos dias atuais é de extermínio e 
violência contra aqueles que estão fora do jogo de consumo, sendo a justiça nesse 
momento um ponto controverso. Se a modernidade já atuou com a imposição violenta 
da ordem, a dilatação do espaço e do tempo, e a transferência dos poderes controladores 
do Estado para agrupamentos financeiros não tem uma perspectiva diferente. Ao 
contrário, parece que cada vez mais a exclusão e a legitimidade do crime contra aqueles 
que não seguem os preceitos estabelecidos são desculpados. Vivemos um tempo em que 
temos a sensação de que o mal se banalizou. 
Exatamente por ser um grande enigma, o mal desperta diversas perguntas sem 
respostas, mas, como afirma Ricouer (1998), “não se pode perguntar de onde vem o 
mal, mas porque o praticamos” (RICOUER, 1998, p. 37), e mais ainda, quais as 
consequências dessa prática. O mal já foi visto através de um plano cósmico, e era 
explicado através dos mitos, todavia, hoje é visto no plano individual, sendo resultado 
de uma falha.  Problematizar sobre ele, durante muito tempo, foi discutir a relação do 
humano com Deus, visto como aquilo que essa entidade espiritual desaprova. Ricouer, 
entretanto, não segue essa visão de mal como a outra face de Deus, “o mal é um 
problema para ser abordado nos planos do pensamento, do sentimento e da ação” 
(RICOUER, 1998, p. 11). No plano de ação, o mal é sinônimo de violência e só pode 
ser diminuída no mundo através de estratégias éticas e políticas. Embora o mal seja 






O mal não é uma coisa, um elemento do mundo, uma substância ou 
uma natureza. [...] É por isso que se pode por ele ser responsável, 
tomá-lo para si, tomá-lo a confissão e combatê-lo. É dizer que o mal 
não está nem do lado da sensibilidade e do corpo (como tal, são 
inocentes) nem do lado da razão (o homem seria diabólico 
deliberadamente). O mal está escrito no coração do sujeito humano 
(RICOUER, 1998, p. 17) 
 
O mal, então, é uma problemática de liberdade, é algo que tem mais a ver com a 
existência do ser. Dessa forma, é necessário tirar o mal do plano do pecado e da culpa, 
pois, esses planos obscurecem os debates e o entendimento sobre ele. Embora visto 
muitas vezes de forma folclórica, é possível encontrar o mal sendo discutido por outras 
áreas, mas, sempre como um enigma que, como todo enigma, encerra em si um mal, o 
de ser desconhecido.  
A violência, por sua vez, é um tema comum nas discussões contemporâneas. 
Embora, toda sociedade abarque níveis de violência em suas relações, atualmente, o 
debate acerca dela é recorrente devido aos inúmeros casos de práticas violentas que 
estampam os noticiários, circulam entre nós, e parece estar intrínseco aos nossos 
ambientes de convivência. A banalização dela corrobora com a forma como refletimos 
sobre o tema. Para Zizek (2014) não há apenas um tipo de violência a ser considerada. 
Como ele analisa: 
  
Eis o ponto de partida, e talvez até mesmo o axioma, do presente 
livro: a violência subjetiva é somente a parte mais visível de um 
triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de violência. Em 
primeiro lugar, há uma violência “simbólica” encarnada na linguagem 
e em suas formas, naquilo que Heidegger chamaria a “nossa casa do 
ser”. Como veremos adiante, essa violência não está em ação apenas 
nos casos evidentes – e largamente estudados – de provocação e de 
relações de dominação social que nossas formas de discurso habituais 
reproduzem: há uma forma ainda mais fundamental de violência que 
pertence à linguagem enquanto tal, à imposição de um certo universo 
de sentido. Em segundo lugar, há aquilo a que eu chamo violência 
“sistêmica”, que consiste nas consequências muitas vezes catastróficas 
do funcionamento regular de nossos sistemas econômico e político.  
(ZIZEK,  2014, p. 17) 
  
Temos o costume de considerar apenas a violência subjetiva, aquela que tem 
agente e é por si mesma, visível. A violência subjetiva é considerada como algo que é 
inusitado dentro de um contexto de não-violência. A objetiva é invisível, é aquela que 
sustenta esse pano de fundo. Somos a todo tempo levados a uma urgência por combater 





que necessitamos é de uma reflexão aprofundada sobre o que a sustenta, e, portanto, um 
olhar para a violência objetiva e sistêmica, que são menos visíveis e mais difíceis de se 
concentrar nelas. É A violência sistêmica aquela que determina que alguns grupos de 
pessoas sejam excluídas e estejam mais propícias à praticar e serem vítimas de atos 
violentos. Ou seja, a violência sistêmica são as condições existentes para que a violência 
aconteça. 
Zizek pensa a violência numa perspectiva menos maniqueísta, na qual 
praticantes de ações violentas também são capazes de ações boas. São os mesmo seres 
humanos que se predispõem a combater a violência subjetiva que estruturam e dão 
margem para a estruturação dela. São, portanto, agentes daquilo que posteriormente 
tentam combater. Portanto, o entrave para se discutir a violência consiste na forma em 
que nos relacionamos com o outro. É a aproximação do outro que pode acarretar 
reações negativas. Há o medo de aproximar-se do outro, que consiste numa reação ao 
desaparecimento das barreiras simbólicas que antes impediam essa aproximação, ou 
seja, vivemos numa sociedade na qual “tolerar as nossas diferenças”, não é um pacto de 
civilizações, mas um pacto de lutas que atravessam as civilizações – um pacto entre 
aquilo que, em cada civilização, mina por dentro sua própria identidade, luta contra seu 
núcleo opressivo. (ZIZEK, 2014, p. 104). Como já visto, a quebra de fronteiras na 
contemporaneidade, de certa forma, corrobora com isso. 
  
estamos lidando hoje com a “globalização” como um “projeto 
inacabado”, mas com uma verdadeira “dialética da globalização”: a 
segregação das pessoas é a realidade da globalização econômica. Este 
novo racismo das zonas desenvolvidas é em certo sentido muito mais 
brutal do que o anterior: sua legitimação implícita não é nem 
naturalista (a superioridade “natural” do Ocidente desenvolvido) nem 
culturalista (também nós, no Ocidente, queremos preservar a nossa 
identidade cultural), mas um egoísmo econômico sem vergonha. A 
divisão fundamental é a que passa entre aqueles incluídos pela esfera 
de (relativa) prosperidade econômica e aqueles por ela excluídos. 
(ZIZEK, 2014, p. 73) 
  
Zizek afirma que a causa da violência é, definitivamente, o medo do próximo. 
Ele pensa a violência em três prismas: através das violências juvenis, dos atentados 
terroristas, e do caos provocado por desastres naturais. Além das questões de tolerância 
e da violência divina. Além disso, o autor considera três lições importantes para refletir 
sobre o tema: estigmatizar a violência como má é desconsiderar diversos fatores sociais 





último, existe uma profunda relação intrínseca entre violência subjetiva e violência 
sistêmica.  
Stacul (2016) em suas análises, trabalha o conceito de homossociabilidade que 
vai desde relações entre pessoas do mesmo sexo até a abominação à homossexualidade. 
Para ele, Grandes tragédias como o Massacre de Columbine são estimuladas por 
sentimentos de exclusão, inclusão, relações de poder referentes ao gênero, que reflete 
uma espécie de necessidade de afirmar a masculinidade. Em alguns casos, a violência é 
a forma como o homem se utiliza para demarcar o seu território. Há teias de conexões 
que determinam que corpos importam para os indivíduos e quais aqueles considerados 
abjetos, inferiores. Contribui com isso, a  facilidade no acesso às armas e às cenas de 
violência. 
  
da replicação de discursos excludentes à hierarquização social, das 
chacinas escolares àpacificação das favelas, do homem escravizado 
por salários baixos à mulher que faz sexo com o marido por 
obrigação, um mundo violento nos devora e nos deforma. Dentro da 
bolha que esse mundo constrói, o que importa não é apenas o que 
pode ser visto ou ouvido, que atos cruéis são perceptíveis ou não, pois, 
na linha tênue entre o marginal e o herói, não está o crime em si, mas 
o sujeito que o perpetra. No fundo, o que interessa é por 
quem e contra quem é executada a violência (STACUL, 2016, p. 167) 
 
No tempo presente, a banalização do conhecimento por meio da globalização 
contribuiu também para a banalização da violência, e é por isso que temos essa sensação 
de que nunca ela operou entre nós de forma tão virulenta. A dissolução das fronteiras 
espaciais, a dilatação do tempo, o enfraquecimento da força do Estado-Nação e os 
poderes de controle a serviço da lógica de mercado - na qual ter é o mais importante - 
tem contribuído para que os retratos do mal sejam cada vez mais propagados em nossa 
sociedade e, inclusive, marquem sua presença nas artes, alimentando o imaginário e a 
produção de muitos artistas, como é o caso do escritor Marcelino Freire, marcando seus 
livros e o universo retratado neles 
 
1.2 Marcelino Freire: uma produção acerca da violência 
 
Marcelino Freire nasceu em 1967, em Sertânia, sertão pernambucano. Ainda 
jovem muda-se para Recife, em que se envolve entre outras coisas com o teatro, 





sofrem as influências das vivências infantis que ele teve em sua cidade natal. Logo, 
muda-se para São Paulo, onde investe na carreira de escritor e torna-se um dos nomes 
mais conceituados da atual literatura brasileira, recebendo boas críticas pelos seus livros 
de contos e ganhando prêmios importantes, como o Prêmio Jabuti, em 2006, pelo livro 
Contos negreiros e o Prêmio Machado de Assis, em 2013, por seu primeiro romance 
Nossos ossos.  
Além de ser um escritor que tem recebido destaque pela crítica e pelo público, 
Freire é conhecido por ser um agitador cultural, promovendo diversos eventos literários, 
como a Balada Literária, que ocorre uma vez ao ano e reúne nomes da literatura 
brasileira e de outras áreas culturais. É presença garantida em inúmeras palestras, sendo 
sempre acessível ao público e promovendo oficinas literárias que incentivam o 
aparecimento de novos escritores, tendo recentemente promovido o projeto Quebras, 
que circulou diversas cidades do país, mantendo contato e incentivando as produções 
locais. Trata-se, portanto, de um escritor comprometido não apenas com a sua produção 
artística, mas também com questões extraliterárias. Um escritor que traça diálogo com o 
seu público e com a comunidade em que vive, interferindo nela, inclusive.  
Segundo Santana (2015), o aparecimento de Marcelino Freire se dá no 
movimento que ficou conhecido como Geração 90, quando escritores foram reunidos 
por Nelson de Oliveira nas antologias dos livros Geração 90: manuscritos de 
computador e Geração 90: os transgressores: “os escritores da Geração 90 têm uma 
característica diferenciada aos marginais da geração anterior, pois, para além de autores 
profícuos, são produtores de suas carreiras e obras, fator que tem gerado visibilidade ao 
grupo no campo literário brasileiro”(SANTANA, 2015, p. 47). Para Vasconcelos 
(2007), esse movimento trouxe duas questões importantes para discussão: a 
profissionalização do escritor e a necessidade de ele estabelecer uma função pública.  
Agora é como se não bastasse apenas a produção do texto, a participação do autor não 
se encerra com a feitura do livro, é preciso que eles promovam outras ações que 
consequentemente favorecerão ainda mais seus trabalhos. É com esse movimento que 
muitos dos escritores envolvidos nessas antologias traçaram estratégias similares para se 
manterem atuantes. Aliás, com eles, o pensamento de produção de literatura no Brasil é 
visto cada vez mais como uma questão de mercado, como uma indústria cultural, 
tornando, também, responsabilidade do escritor buscar a visibilidade no meio literário e 






(...) Não inclui todos os escritores brasileiros que produziram na 
década de 1990 nem todos os estilos, mas autores que participaram 
das antologias de Oliveira e também outros, que surgiram um pouco 
depois, como Santiago Nazarian, Daniel Galera e Clarah Averbuck. 
Essa confraria de escritores é marcada por ser um grupo de amigos e 
amigas, que interagem de modo muito coeso na promoção de suas 
obras e carreiras. As características desse encontro de amigos remetem 
ao boom do conto na década de 1970. Segundo definição de Freire, em 
entrevista concedida para esta pesquisa, esse grupo de escritores é de 
“companheiros de escrita, de leituras e de cervejas”. (SANTANA, 
2015, p. 48) 
 
Apoiados na disseminação dos meios de comunicação via rede – que permitem 
espaços diretos para discursar e difundir-se – e utilizando de uma linguagem publicitária 
– para além da linguagem jornalística usada pelos escritores da década de 70 –, esses 
autores perceberam a importância de criar e manter uma persona literária e de atuar em 
conjunto com os seus pares. Entre esses escritores, Freire “é hoje o autor da Geração de 
90 que mais se auto-promove [sic] e que ajuda na promoção dos outros membros do 
grupo” (VASCONCELOS, 2007, p. 86). De fato, a imagem criada por ele, através de 
suas ações, aparições e projeções nos diversos meios de comunicação e eventos, sugere 
que dissemine uma imagem “de escritor crítico, ousado, de vanguarda, preocupado em 
causar desconforto. Todas as suas ações textuais convergem para isso: para fugir da 
apatia social e do discurso dominante do politicamente correto” (VASCONCELOS, 
2007, p. 91). Freire é um escritor que consegue ser porta-voz das questões que explicita 
e traz à tona em seus textos, numa postura que, ao invés de julgar, concilia debates “pois 
ao contrário do que muitos estudiosos e críticos apontam, o autor não busca se 
posicionar com seus personagens, mas sim, deixar que eles falem sobre o que os está 
incomodando” (ROCHA, 2015, p. 17). 
 Dessa forma, ele estende o seu trabalho como escritor para além das fronteiras 
do texto, e o seu sucesso se dá exatamente por atuar com maestria nessas duas esferas 
intra e extraliterária. Nas ações de Freire existe uma preocupação com a performance, 
suas obras são mais vistas do que lidas, são recorrentes em saraus, shows e eventos, 
muitas das vezes divulgadas pelo próprio autor que costuma fazer leituras encenadas 
dos seus textos. Assim, o público tem acesso aos seus escritos através de intervenções, 
marcando, dessa forma, a influência das mídias na produção da literatura 
contemporânea e na sua disseminação. Podemos perceber, então, que se trata de “um 
escritor performático, sem intermediários na mediação de sua produção artística. 





atende gentilmente todos que vêm até ele” (SANTANA, 2015, p. 184). Freire é 
responsável pela sua imagem e também pela divulgação do seu próprio trabalho e 
parece empreender o mesmo esforço nessa tarefa como a que empreende na criação 
literária em si. 
A produção de Marcelino tem a marca de tocar em questões da atualidade que 
estão sendo discutidas e interessam a determinados setores da sociedade, inclusive, aos 
movimentos sociais que necessitam ver suas causas representadas e debatidas, nelas 
temos “a problematização da figura do excluído, daquele indivíduo que está condenado 
à fatalidade que permeia sua vida, dividido entre a condição de ser e a situação de ter 
que (sobre)viver em meio a isso tudo” (ROCHA, 2015, p. 21). Utilizando-se de uma 
linguagem ácida, irônica, rebelde, “o autor declara que escreve para se vingar. De 
preconceitos, de posturas subjugadoras, opressoras etc.” (VASCONCELOS, 2007, p. 
87). Seus escritos sempre trazem à baila personagens em posições subalternas, 
revelando a miserabilidade da nossa sociedade e dando o protagonismo aos 
marginalizados, com uma postura sempre questionadora e provocadora, num 
posicionamento que, longe de ser panfletário, preocupa-se em retratar o cenário em que 
essas figuras vivem, assim, “em suas obras há um esforço em manifestar o real como 
trauma, buscando apresentar personagens e falas sem grandes mediações, como atos, 
numa busca de aproximação entre eles e o leitor” (SANTANA, 2015, p. 157)  
A realidade representada por Freire convida o seu leitor a adentrar, muitas vezes, 
em um ambiente de violência, através de uma linguagem poética e urgente, que se 
utiliza da oralidade e da agressividade, e também da teatralidade, para suscitar questões 
que envolvem a vida em sociedade e as mazelas que acometem as pessoas, nesse tipo de 
narrativa “o que interessa, sobretudo, são o tempo e o espaço presentes, trazidos com a 
urgência que acompanha a convivência com o intolerável” (SANTANA, 2015, p. 16).  
O mal é constantemente presente, pois, permeia o grande “paradoxo existente nas 
narrativas de Freire, ou seja, o embate entre a vida e a morte.” (ROCHA, 2015, p. 23).  
Geralmente o cenário centra-se nas grandes cidades urbanas, retratando os 
problemas e os pontos negativos existentes nelas, gerados por seus habitantes e pela 
convivência caótica que exclui e elimina aqueles que não seguem os modelos e padrões 
impostos, “Freire tem todas estas questões entaladas na garganta. Indígenas, negros e 
negras, religiosidade afro-brasileira, homofobia, homoafetividade, patriarcalismo, 
êxodo, assimetrias regionais, só para citar algumas, são questões recorrentes em suas 





desigualdade social, o silenciamento dos grupos marginalizados, entre outros, são 
alguns dos temas que tem sido constantes e chamado atenção nos livros deste escritor, 
que costuma provocar a dúvida em seus leitores se os seus enredos são mesmo pura 
ficção: 
 
As histórias dos livros de Marcelino Freire centram-se em temas como 
o preconceito racial, tráfico de órgãos, homossexualidade, pedofilia, 
prostituição, fragmentação do sujeito, dentre outros, explicitados em 
relatos fortes e expressivos que, quando não emocionam pelo enredo, 
tocam pela forma como são desenvolvidos, pela dicção de 
personagens e narradores, que por meio do foco em 1ª pessoa ou pelo 
recurso do discurso direto, ganhando força e veemência, 
sensibilizando aqueles que entram em contato com a história. 
(ROCHA, 2015, p. 30) 
 
Não se trata simplesmente de um engajamento político ou de uma literatura de 
denúncia, as personagens e narradores de Freire permitem que grupos excluídos da 
literatura e suas questões silenciadas apareçam com uma perspectiva que não cabe ao 
escritor atribuir um valor. Nós, os leitores, é que somos convidados a refletir sobre essas 
figuras e suas ações, pensando sobre coisas e realidades que parecem ser 
constantemente invisibilizadas. Entretanto, Vasconcelos em seu texto aponta que há 
algumas recepções da obra de Freire que consideram suas narrativas demasiado 
grosseiras e indecentes. A própria pesquisadora parece questionar a forma como o 
escritor trabalha seus textos, numa incompreensão da sua estilística, sem dar-se conta 
que “essa vertente da crítica confunde as vozes das personagens com a fala do autor e 
não é capaz de reconhecer que é preciso estar aberto para lidar com essas vozes de 
revolta e insubordinação, vozes amargas, infelizes e difíceis de suportar” (SANTANA, 
2015, p. 150) 
Apesar da violência ser recorrente em suas obras, o escritor afirma “que não é a 
violência das histórias o que mais lhe interessa, e sim a violência das relações sociais e 
os seus ecos sobre os indivíduos” (SANTANA, 2015, p. 148-149), resultante do 
processo de modernização acelerada e da urbanização desenfreada que o nosso país 
enfrentou. Seus textos são “construídos a partir de vozes narrativas demarcadas 
socialmente; ou seja, os narradores-personagens presentes em seus contos estão 
significativamente atrelados ao lugar que os mesmos ocupam no contexto 





pensar o local nos quais ocorrem os conflitos e, portanto, suas narrativas marcadas pela 
presença das cidades e de figuras que se sentem deslocadas. Assim, 
 
A narrativa de Marcelino Freire, ao selecionar os respectivos 
discursos, possibilita a produção de sentidos que problematizam os 
muros imaginários que delimitam os espaços nas cidades 
contemporâneas; estas serão analisadas não como mero reflexo da 
realidade, mas enquanto metonímia para relações de violência, 
mendicância e desreconhecimento do outro, constituindo um 
imaginário de medo, opressão e instabilidade. (SOUZA, 2007, p. 11) 
 
Muitos de seus textos problematizam a existência na sociedade contemporânea e 
os dilemas e dificuldades que os homens e mulheres têm enfrentado na atualidade. Os 
segregados de Freire, em sua maioria, pertencem à cidade, espaço que “não se constitui 
como simples atmosfera para o desenvolvimento da narrativa, pois se configura a partir 
de movimentos céleres em cenas rápidas, sob o olhar de narradores também submetidos 
à rapidez de suas representações” (SOUZA, 2007, p. 32); e denotam a segregação 
territorial que o meio urbano impõe, através de suas fronteiras invisíveis, “o espaço 
urbano é estabelecido nestas narrativas como espaço fraturado, instável e ao mesmo 
tempo invasivo, cerrado, carente de alternativas de fuga. Ou seja, uma cidade tão 
fragmentada quanto opressora”. (SOUZA, 2007, p. 35). As personagens e narradores de 
Freire sempre demonstram os seus conflitos com a cidade, eles sentem-se estranhos, 
têm dificuldade de estabelecer uma relação de identidade com ela, que acaba 
representando para esses sujeitos o símbolo do cárcere, cujos medos, frustrações e riscos 
são enfrentados e confrontados. É sobre esses conflitos que se debruça o escritor. 
É importante salientar que Marcelino Freire é fruto de uma realidade 
sociocultural que já vê as consequências da modernidade tardia pela qual passou e sabe 
que as estratégias do processo de urbanização não foram de todo promissoras, tendo 
consciência de que sua principal característica é “a impossibilidade de fugir ao urbano, 
acompanhada da também impossibilidade de crer que esta cidade pertence a alguma 
nação específica” (SOUZA, 2007, p. 83). Logo, o embate que se estabelece entre os 
sujeitos dentro das cidades, suas dificuldades cotidianas, são aspectos propulsores da 
produção de Freire. 
 






Nossos ossos é uma narrativa que acompanha a saga do dramaturgo premiado 
Heleno para fazer as honras fúnebres a um garoto de programa, Cícero, brutalmente 
assassinado nas ruas de São Paulo. Enquanto Heleno enfrenta diversas adversidades 
para conseguir encaminhar o corpo do michê para a sua família, em Poço do Boi, sertão 
de Pernambuco, ele traz à tona suas memórias, principalmente as da sua vivência no 
sertão, na cidade de Sertânia – que curiosamente refere-se à cidade natal do escritor –, 
como também, o seu consequente envolvimento com Carlos, motivador de sua partida 
para “tentar a vida” na cidade paulista. 
A cidade de São Paulo e a vida nos centros urbanos – pautada pela violência, a 
solidão, a competitividade, a prostituição – são contrapostos no texto às memórias do 
Nordeste, trazidas pelo narrador-protagonista nesse processo de enterrar um cadáver. 
Cadáver este responsável por ativar essa memória, pois, quando vivo, Cícero 
compartilhava o mesmo grupo e uma mesma identidade regional. A união entre o 
dramaturgo e o michê acontece pela semelhança de ambos serem do sertão 
pernambucano. “A gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante, no interesse 
mútuo, eu querendo saber de sua história de prostituto, ele, curioso, como é que eu 
consegui ficar famoso, se foi fácil, por acaso teatro dá dinheiro?” (FREIRE, 2013, p. 
46).  
Embora se trate de um romance contemporâneo, essas questões podem nos levar 
a pensar sobre os romances da geração de 30, não apenas pela sua relativa aproximação 
temporal, como também por uma ideia de continuidade e ruptura. Nos romances de 30, 
o regionalismo teve destaque, permitindo que outras regiões do país protagonizassem o 
cenário de diversas obras. A representação do Nordeste brasileiro e das pessoas que lá 
viviam permearam a escrita de diversos autores, sendo Vidas Secas (2015), de 
Graciliano Ramos, uma das mais emblemáticas. O romance de 30 retrata os problemas 
da nossa realidade social: “o que salta a vista é o horror da hora presente, que precisa ser 
superado de alguma forma. É interessante notar como a melhor forma de obter essa 
superação é o ingresso na luta – mas a fuga não é de todo descartada” (BUENO, 2006, 
p. 72). O que não temos acesso no romance é ao que de fato ocorreu com esses bravos 
seres humanos enviados à cidade. É sintomático que estas obras nos revelem que o 
sertão não é mais um lugar para viver, ao contrário, o sertão expulsa para outras cidades, 
sendo a fuga, uma das poucas alternativas. 
 Em Nossos ossos o que ocorre é o caminho contrário, tanto Heleno como Cícero 





dramaturgo premiado – sente-se fracassado. E o retorno ao sertão – ainda que morto – 
nos revela que esse processo migratório não foi, de fato, feliz. Na literatura produzida 
através do boom do regionalismo “é possível dizer que o mundo, no romance de 30, é 
passível de transformação” (BUENO, 2006, p. 71), ou seja, ainda existia uma esperança 
de que se modificasse essa estrutura social excludente.  Na prosa de Freire constatamos 
que nem mesmo o processo de modernização e suas promessas pode resolver as 
consequências do atraso em que vivemos, e, ao contrário, trouxe novas questões e 
intensificou ainda mais a pobreza e a segregação social. Nas obras da geração de 30, a 
migração para as grandes cidades esconde uma esperança de dias melhores. Na 
literatura contemporânea, sugerida por Freire, essa esperança está literalmente morta – 
os sujeitos já migraram, mas encontraram dificuldades e não a salvação desejada. 
Mesmo sabendo que Heleno migra por conta de outra espécie de seca – a falta de 
oportunidades no campo artístico, uma necessidade de poder escrever e sobreviver de 
teatro em outra cidade – sua ida a São Paulo não se isenta do seu caráter migratório, 
motivado por uma falta. 
No romance de Marcelino, o que nos é apresentado é um cadáver vítima da 
violência e abandono da cidade urbana, cadáver esse que comercializou seu corpo nas 
ruas para sobreviver. Embora saibamos que a violência e a desigualdade social atingem 
todas as cidades, a obra de Freire parece desvelar que a promessa de dias melhores, que 
forçou muitas pessoas a abandonarem suas terras em direção às cidades onde a 
modernização ocorria de forma acelerada – a exemplo de São Paulo – não passou de um 
engano. É interessante notar que em contraponto com Vidas secas (2015), agora, não 
temos uma família no molde tradicional representada por mãe, pai e filhos – talvez, 
porque o conceito de família tenha se modificado ao longo dos últimos anos – mas, sim, 
indivíduos sozinhos, que enfrentam dessa vez todo o peso de tentar sobreviver numa 
cidade estranha, sem companhia. 
Bueno (2006), ao distinguir o movimento modernista de 22 dos romances de 30, 
afirma que os primeiros acreditavam na esperança da modernização e que esse processo 
“poderia até mesmo tirar da marginalidade as massas miseráveis” (BUENO, 2006, p. 
67). Mas os autores dos romances de 30 já percebiam que o entusiasmo do primeiro 
momento não condizia com a realidade, pois, “o que salta aos olhos é o atraso e a 
exclusão que a modernização já implementada não consegue cobrir. Daí, nasce aquela 





imediatamente aos argumentos de Candido (1989) quando este analisa a relação da 
“consciência amena de atraso” entre os escritores dessa geração. 
Em seu ensaio “Literatura e Subdesenvolvimento”, Candido problematiza a 
transição entre os conceitos de “país novo”, que trazia em si o ideário de lugar de 
liberdade e de afirmação de uma nacionalidade, para “país subdesenvolvido”, que está 
relacionado diretamente à ideia de atraso em relação a outros países, percebendo como 
isso reflete na produção literária da América Latina e, em especial, do Brasil. A 
consciência do subdesenvolvimento trouxe à luz a realidade de miséria dos solos pobres 
e ocasionou a percepção dos traumas ocasionados, forçando a exigência de mudanças 
políticas. A literatura de 30 mostrou estar na dianteira desse debate, pois, quando nos 
planos políticos e econômicos se tratava de uma consciência amena desse atraso, alguns 
escritores e obras já discorriam com consistência sobre ele: 
 
A consciência do subdesenvolvimento é posterior à Segunda Guerra 
Mundial e se manifestou claramente a partir dos anos 1950. Mas desde 
o decênio de 1930 tinha havido mudança de orientação, sobretudo a 
ficção regionalista, que pode ser tomada como termômetro, dadas a 
sua generalidade e persistência. Ela abandona, então, a amenidade e 
curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de 
mascaramento no encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, 
com que antes abordava o homem rústico. Não é falso dizer que, sob 
este aspecto, o romance adquiriu uma força desmistificadora que 
precede a tomada de consciência dos economistas e políticos. 
(CANDIDO, 1989. p. 142, grifo do autor). 
 
Essa tomada “amena da consciência” faz com que a literatura brasileira passe a 
não ser apenas um reflexo das produções europeias, com as quais estabeleceu um 
processo natural de dependência. Assim, os escritores focalizam o seu próprio território 
e passam a ter como referência obras produzidas aqui, mesmo que muitas vezes elas 
tenham sido inspiradas em produções dos países europeus. Dessa forma, “eles 
desvendam a situação na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e 
vendo na degradação do homem uma consequência da espoliação econômica, não do 
destino individual” (CANDIDO, 1989, p. 160). 
Em Vidas secas, uma das obras literárias mais representativas da produção da 
década de 30, há uma migração do sertão nordestino para o centro urbano. Como fica 
implícito no último capítulo intitulado “Fuga”, a família de Fabiano decide partir na 
esperança de que “chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos 





homens fortes, brutos, como Fabiano, Sinha Vitória e os dois meninos” (RAMOS, 2015, 
p. 128). A fuga, então, acaba representando a única saída. Vidas secas, termina 
exatamente nessa partida, sem que nos revele se de fato essas pessoas chegam à cidade, 
se elas sobrevivem. O que temos acesso em Nossos ossos é aos seres humanos que já 
migraram e já se encontram na cidade urbana, sofrendo, inclusive, as consequências do 
processo que outrora parecia ser a salvação. 
Se nos romances de 30 tratava-se de uma pré-consciência, já que o processo de 
modernização e urbanização ainda estava em curso, em Nossos ossos, a consciência do 
nosso atraso e miséria da população já está arraigada e são reveladas pelas memórias de 
Heleno, que retratam o Nordeste como um espaço idílico, lugar de onde nunca deveria 
ter “fugido”, chegando a esquecer dos seus pontos negativos e dos motivos que o 
levaram a sair. O texto de Graciliano Ramos parece dar uma resposta para aquilo que os 
romances de 30 ainda não eram capazes de nos mostrar, o que de fato aconteceu com as 
famílias de retirantes que abandonavam suas terras em direção às grandes capitais. 
As memórias do narrador-protagonista, ao passo em que nos põe em contato 
com suas lembranças da infância no Nordeste, as brincadeiras com os ossos de animais, 
o envolvimento com o teatro, apresenta-nos ao personagem Carlos, grande motivador da 
saída para São Paulo. As palavras de Carlos, a insistência para que Heleno abandone sua 
terra e suas tentativas de fazer teatro em Recife e a consequente frustração amorosa de 
ambos, ainda repercutem no protagonista. “Filho da puta, até hoje essas palavras 
rebatem no meu juízo, fazem cicatriz em minha mente, a gente, mesmo sem querer, se 
lembra, durante uma eternidade a gente se lembrará do fim de uma inocência” 
(FREIRE, 2013, p. 22). O que podemos observar é que as memórias de Heleno são 
revividas em dois direcionamentos: as causadas pelo trauma, pelo abandono por parte 
de Carlos, pelo primeiro amor frustrado, pactuando com a ideia de que as memórias são 
revividas, pois deixam uma marca no grupo ou pessoa envolvida; e as memórias 
infantis, que são como “a sombra que a saudade de gente grande projeta sobre a 
infância” (HALBSWACK, 2006, p. 47).  
Halbswack (2006) traça a relação entre memória individual e memória coletiva. 
A primeira, refere-se às memórias pessoais, aquelas particulares e pertencentes a um 
sujeito. E a segunda a que propicia ao compartilhamento e que são pertencentes a um 
grupo. Na narrativa em questão, as memórias individuais de Heleno sugerem uma visão 
sobre um lugar, o Nordeste, e sobre as condições de artista retirante. Portanto, corrobora 





coletiva, que este ponto de vista muda segundo o lugar que ali ocupa e que esse mesmo 
lugar muda segundo as relações que mantenho com outros ambientes” (Halbswack, 
2006, p. 60). As memórias de Heleno são recuperadas quando passados trinta anos de 
sua partida, depois de seu sucesso, e quando o fator tempo já atuou nas significações 
delas.   
A narrativa de Freire traz uma dicotomia quanto ao espaço, de um lado temos  o 
Nordeste como o lugar das lembranças da infância, que são recuperadas através de suas 
memórias que sofrem  a fragmentação do tempo. Nelas, o sertão pernambucano é 
retratado de forma idealizada, como lugar para o qual  Heleno deseja retornar na 
proeminência da morte. Por outro lado, temos a representação da cidade onde reside – 
São Paulo – que por ser retratada no tempo presente do narrador, um tempo de angústia, 
envelhecimento e  frustrações, figura de forma negativa. São Paulo, “essa merda de 
cidade cada vez mais impossível” (FREIRE, 2013, p. 25), ou ainda, “São Paulo, por 
exemplo, foi sempre um mal necessário [...] compreendo o meu destino trágico, dele 
construí a minha arte, o meu maior sacrifício, toda a minha liberdade” (FREIRE, 2013, 
p. 118).  
Albuquerque Jr (2001) nos permite entender que a imagem do Nordeste 
disseminada e reproduzida foi, como sugere o próprio título do seu livro, uma invenção. 
Invenção que construiu também uma imagem de superioridade acerca de São Paulo, 
como se essa superioridade fosse natural e não historicamente construída. Destarte, o 
Nordeste era inferior por sua própria natureza; a seca, a falta de água, as adversidades 
do sertão castigavam seus habitantes e era maximizado sua pobreza, enquanto a imagem 
de São Paulo era difundida na literatura e imprensa como o lugar de progresso e 
modernização, ocorrendo do próprio jornal O Estado de S. Paulo fazer séries de artigos 
sobre o Nordeste e, em seguida, sobre São Paulo, com o nítido objetivo de construir 
uma imagem para este, em contraposição às descrições daquele.  
Mas, como já vimos, há uma inversão na obra de Marcelino Freire, em que a 
ilusão pela cidade de São Paulo é ultrapassada e o desejo de retorno traça um 
interessante contraponto, mostrando que o processo, de fato, inverteu-se. “Raízes”, 
título de um dos capítulos de Nossos ossos, retrata as lembranças das brincadeiras de 
infância de Heleno, quando se estabelece as suas primeiras certezas sobre o que ele 
queria ser na vida adulta, já apontando o seu interesse pelo teatro e sua vocação pela 






Naquele solo de rachar, eu gostava, repito, de costurar 
vestimentas, criar um texto qualquer,  inventar uma história para 
ver a tarde cair,  meus irmãos ficarem curiosos, presos às 
aventuras que arquitetava ali, na hora, o destino eu tinha em 
minhas mãos, conta mais, Heleno, conta mais, quando eu crescer 
eu quero ser várias pessoas, ir fundo,  escrever para me sentir, 
assim, o dono do mundo, o rei dos animais (FREIRE, 2013, p. 
103-104). 
 
Como podemos observar nessa citação, o Nordeste figura como espaço onde o 
imaginário do narrador se sustenta, é o local onde Heleno revê a criança de outro tempo 
e encontra os indícios do homem de sucesso que se tornou na atividade de dramaturgo, 
possibilitando “ir ao encontro do espaço-vítima espoliado, espaço carência, construído 
pelo discurso de suas oligarquias” (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 127). Aliás, essa 
dramaturgia, que tanto sucesso faz na cidade de São Paulo é alimentada e remonta às 
memórias do Nordeste, como afirma Heleno: “desses falecimentos construí meus 
personagens errantes, desgraçados, mas, confiantes, touros brabos, povo que se põe 
ereto e ressuscitado, uma galeria teimosa de almas que moram entre a graça e a 
desgraça” (FREIRE, 2013, p. 27). Assim, intuímos que São Paulo se nutre 
culturalmente do Nordeste e de suas manifestações artísticas. Embora isso possa não ser 
admitido, o grande número de nordestinos que migraram e moram lá, influenciaram 
diretamente na realidade cultural da cidade e são responsáveis por hoje ela ser 
reconhecida como um grande centro também nesse aspecto. Portanto, há uma forte 
relação entre a região e a cidade de São Paulo, que muitas vezes é negada por seus 
habitantes e questionada por outros que preservam e assumem essa relação. 
Não se trata de afirmar que os romancistas de 30 não enalteceram a força e a 
beleza do sertão, mas sim, que estavam envolvidos muito mais com as questões sociais, 
tendo que lidar com o intenso processo migratório que era difundido. Como já dito, os 
romancistas de 30 tinham consciência dessa “ilusão” propagada pelo processo de 
industrialização, entretanto, ainda não tinham as consequências das mazelas e novas 
dificuldades que foram criadas e que atualmente podem ser retratadas com mais 
pujança, como o faz Marcelino Freire. 
Albuquerque Jr (2001) ainda afirma que “o cangaço vai marcar o Nordeste e o 
nordestino com o estereótipo da “macheza”, da violência, da valentia, do instinto 
animal“ (ALBUQUERQUE JR, 2001, p. 127). Essa representação do nordestino como 
valente, temível e capaz de enfrentar todas as adversidades sobrevive na literatura 





visão que o pai tinha dele, nos oferecendo uma outra imagem desse sujeito, como 
podemos ver: 
 
Meu pai, calado em um canto, não fez espanto, parecia acostumado, 
estava perdendo um filho de vista, mas o mundo ganhava um grande 
soldado, era o que ele garantia, desde o tempo em que me assistia, 
criança, lutando dentro daquela armadura defunta, feita de hélices, 
úmeros, e plantas. (FREIRE, 2013, p. 28) 
 
Heleno era visto pelo pai como um “Guerreiro, guerreiro, nosso filho é 
guerreiro, desde sempre luta com a morte, fez dela sua vestimenta, o sol forte, ele se 
lembra, o tanto de fibras que vestiu” (FREIRE, 2013, p. 73). Embora a partida de 
Heleno não tenha se originado pela seca, como outras narrativas da literatura brasileira, 
ela não se isenta de seu aspecto retirante. Heleno, Carlos, Cícero são personagens-
retirantes, Fabianos contemporâneos. Todos eles carregam, em suas narrativas, a 
tentativa de conseguir melhores oportunidades. Embora, Heleno tenha ascendido 
profissionalmente – o que o Nordeste não lhe permitia –, o seu maior objetivo foi 
perdido, o amor de Carlos, e sua ida a São Paulo é veementemente contestada no 
romance, em contraponto ao erro que foi abandonar Recife, “de onde eu nunca devia ter 
saído, das pontes da minha cidade, de perto dos meus pais, eu não falei para ele, àquela 
noite, mas senti, São Paulo eu não escolhi, não tive a chance de escolher” (FREIRE, 
2013, p. 68). Já Carlos e Cícero tiveram seus sonhos frustrados, seu corpo 
comercializado e seu desfecho irremediável. Enquanto Carlos se torna um fugitivo da 
polícia, Cícero é brutalmente assassinado em seu local de trabalho: a rua.  
Bueno (2006) destaca que nos romances de 30 a literatura passa a importar-se 
com a narrativa do outro e isso justifica o narrador em terceira pessoa. Em Nossos 
ossos, o corpo do michê funciona como uma alteridade, mas temos um narrador-
protagonista, talvez, porque essa alteridade fale muito mais sobre ele, Heleno. Não se 
trata apenas da história do outro, mas, como a história do outro está imbricada na 
história do protagonista. Temos acesso a muitas informações de Heleno por meio da 
perspectiva de análise do michê, inclusive, do fracasso do protagonista, como podemos 
ver a seguir: 
 
[...] Que saco, por que eu não pedi para apagar o nome da funerária, a 
letra estampada, na lateral, em dourado, era um anúncio da tragédia, 
ou do meu fracasso, vim para São Paulo atrás de um corpo vivo, volto 





defunto, algo em mim que ficou extinto, inânime, à boca do túmulo. 
(FREIRE, 2013, p. 86) 
 
Heleno nos responde ao que, de fato, não tínhamos acesso na literatura de 30, os 
centros urbanos não foram a salvação esperada, os retirantes também encontraram 
dificuldades e muitos deles vivenciaram a morte, em suas diversas faces metafóricas ou 
não. O fracasso, que antes era característica do homem sertanejo nordestino, é o maior 
ponto de similaridade, já que ele prossegue na literatura contemporânea, determinando 
uma característica da nossa literatura. 
O que, talvez, haja de novo em escritores como Freire, em relação às outras 
obras da literatura brasileira, que trazem esse caráter regional, é que o espaço da 
violência não é mais apenas o espaço do Nordeste, fantasiado pelo cangaço e a imagem 
de Lampião. Os centros urbanos têm representado potencialmente esse espaço para o 
crime e a intolerância. O trocadilho possível na epígrafe da obra, entre boi – que remete 
às carcaças com que as crianças brincavam, após a seca castigar o gado – e boy – corpo 
do michê morto pela violência dos centros urbanos, é representativo ao apontar que esse 
processo migratório longe de ser a salvação, foi um fracasso, e que ambos, sertão 
nordestino e grandes centros urbanos, são espaços de violência e disseminação do mal. 
Percebemos que os personagens-retirantes já conseguiram migrar, mas, ao contrário do 
esperado, seus problemas não foram solucionados, e planejam agora o retorno.  É o que 
também deseja Heleno em sua saga empreendida, rever a sua terra, “Vou puxando pela 
memória um fio, um meio fio, eu adoraria que o Recife nos recebesse chovendo, o Rio 
Capibaribe enchesse para nos abraçar, a água viesse lavar o couro dos meus pés” 
(FREIRE, 2013, p. 90).  
Estaria essa tentativa de retorno sugerindo que a literatura contemporânea 
retratará o processo inverso do empreendido no século XX? A obra de Marcelino Freire 
parece nos dar uma resposta parcial e ainda inconclusa, pois, longe do final feliz, do 
reencontro com sua terra, Heleno não viaja vivo com o corpo do michê. Dias antes do 
carro funerário partir com o corpo de Cícero, Heleno se suicida em um quarto de hotel, 
sugerindo que esses corpos só podem retornar, mortos.  
 
Esquelético, meu corpo, cenográfico, eis que reaparece, miúdo, a 
minha velha capa de couro bovino, espada de fêmur, saiote de cóccix, 
um guerreiro nobre, um cangaceiro, eu ainda sou, e me sinto, um 
vencedor, o meu pai tinha razão, sim, no futuro, quando outros 
homens vierem a esta região, minha história estará escrita em meus 






Podemos perceber que a literatura brasileira segue um caminho onde a realidade 
social é, ainda, muito importante a ser discutida. A representação do Nordeste como foi 
disseminada por outros meios, pode agora ser relativizada.  E ao mesmo tempo em que 
a literatura contemporânea traça diálogo com os romances anteriores, pode abrir 
caminho para novas percepções de mundo e continuar retratando os processos pelos 
quais o país atravessa. Por meio de Nossos ossos, inferimos o que aconteceu com a 
família de Fabiano, afinal, podemos ver representado o que aconteceu com muitos 
retirantes nordestinos que saíram de suas terras por melhores condições de vida, e hoje 
desejam, quiçá, retornar numa migração inversa – mesmo frustrada. 
 
1.4 Heleno: o narrador fragmentado e deslocado 
 
Como já vimos, atualmente a nossa sociedade tem enfrentado diversas mudanças 
em um ritmo muito acelerado. A velocidade das transformações, somadas à 
globalização dos últimos tempos, entre outros fatores já abordados neste texto tem 
ocasionado uma vida conturbada e uma fragmentação do sujeito contemporâneo. Nos 
interessa observar como esses sujeitos têm sido representados na literatura através do 
narrador-protagonista Heleno, procurando discutir como as perspectivas de análise do 
foco narrativo tem se transformado em busca de entender, também, a fragmentação e o 
descentramento dos narradores. 
Hall (2006) destaca que a modernidade tardia (segunda metade do séc. XX) 
ocasionou o descentramento e deslocamento do sujeito, sendo possibilitado, entre outras 
coisas, graças à releitura dos textos marxistas, à descoberta do inconsciente de Freud, à 
linguística de Saussure e ao feminismo. Com as novas teorias sendo revisitadas e 
influenciando no pensamento acerca do humano, a identidade passa, então, a ser vista 
como algo a ser formado e não inato, começa a se falar em identificação, processo em 
andamento e, dessa maneira, “a identidade surge [...] a partir de nosso exterior, pelas 
formas através das quais nós imaginamos ser vistos por outros” (HALL, 2006, p. 39). O 
sujeito, de toda forma, é constituído por suas experiências de vida, como também pelo 
entrecruzar destas com o mundo e com as outras pessoas que habitam nele. 
A fragmentação do sujeito não é um processo simplista. O sujeito tem tido 
diversas abordagens durante os anos e tem se configurado de diversas formas nas 





centrada – individual –, até perceber que é necessário estabelecer contato com o mundo 
e, dessa forma, surge o sujeito sociológico. Após isso, na pós-modernidade, ele não 
possui uma identidade fixa, contribuindo para o fato de que a sociedade não possui um 
centro “ela está constantemente sendo ‘descentrada’ ou deslocada por forças fora de si 
mesma” (HALL, 2006, p. 17), o que resulta em um sujeito “composto não de uma 
única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas” 
(HALL, 2006, p. 12). Portanto, acabamos nos deparando com narradores conflitantes, 
como o da narrativa de Freire, numa busca incessante por tentar entender-se, como 
percebemos neste fragmento: “isso, por exemplo, que está acontecendo comigo não é 
comigo que está acontecendo, quem está aqui dentro, olhando pra mim, é uma outra 
pessoa, além, sou um outro ator em cena já faz um bom tempo” (FREIRE, 2013, p. 78).  
A confusão de Heleno nos faz perceber que se trata de um narrador que não está certo 
sobre quem realmente é, que perdeu o seu centro e busca recuperar sua(s) verdadeira(s) 
identidade(s), o fato de considerar-se um ator nos leva a pensar nele como um sujeito 
que possui diversas facetas e, de certa forma, forja suas identidades. 
As primeiras informações que temos de Heleno no romance Nossos ossos é de 
que está de partida, de volta para o Nordeste, e para isso, sacou todo o dinheiro de sua 
conta bancária, dinheiro acumulado nos últimos anos vivendo como escritor – 
dramaturgo de notório reconhecimento.  Heleno, portanto, rompe com o resto de fixidez 
que o prendia e se apresenta desde o primeiro momento como um sujeito à deriva, um 
sujeito em conflito com o seu lugar de origem, com o seu passado e com sua vida, como 
ele mesmo define, sua “alma nem dá na vista que apodreceu” (FREIRE, 2013 p. 15). 
Esse apodrecimento dá margem à percebê-lo insatisfeito com os rumos que sua vida 
teve e, principalmente, com o desenlace da sua vida amorosa, que culminou na sua 
própria destruição.  
Sobre a função do narrador, Benjamin (1994) destaca a importância da morte 
como algo que impulsiona o surgimento e compartilhamento de narrativas, “ora, é no 
momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, sobretudo, sua existência 
vivida – e é dessa substância que são feitas as histórias – assumem pela primeira vez 
uma forma transmissível” (BENJAMIN, 1994, p. 207). Heleno está duplamente 
defronte da morte, primeiramente a de Cícero, e a partir desta, tomando consciência da 
sua própria morte, já que ao final da narrativa, percebemos que o próprio se suicidou. 
Assim, “a morte é a sanção de tudo que o narrador pode contar. É da morte que ele 





Benjamin nos traz é que os narradores geralmente centram suas narrativas, ou a essência 
delas, em suas raízes culturais, tendo inclusive, uma associação com as práticas 
artesanais. Heleno, tanto enquanto narrador – ao passo em que conta a sua trajetória de 
vida – como personagem – dramaturgo, criador de narrativas, portanto – apresenta-se 
entrelaçado com suas raízes culturais e com o seu povo, como podemos perceber no 
fragmento abaixo: 
 
Minha dramaturgia veio daí, hoje eu entendo, desses falecimentos 
construí meus personagens errantes, desgraçados mas confiantes, 
touros brabos, povo que se põe ereto e ressuscitado, uma galeria 
teimosa de almas que moram entre a graça e a desgraça (FREIRE, 
2013, p. 27) 
 
Para Santiago (1989), há dois tipos de narradores, aquele que narra uma 
experiência vivida e o que narra uma experiência observada, de outrem: “No primeiro 
caso, o narrador transmite uma vivência; no segundo caso, ele passa uma informação 
sobre outra pessoa. Pode-se narrar uma ação dentro dela, ou de fora dela. É insuficiente 
dizer que se trata de uma opção” (SANTIAGO, 1989, p. 38). Benjamin traça uma 
metáfora interessante sobre o narrador com o trabalho do oleiro, ao sugerir que o 
narrador “trabalha” com a informação em si antes e ao mesmo tempo em que a 
compartilha, “ela [a narrativa] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida 
retirá-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro 
na argila do vaso” (BENJAMIN, 1994, p. 205).   
Sarlo (2005) faz uma crítica à leitura que a academia – ágil em generalizar tudo 
– tem de Benjamin e vê a cidade como um tema que se tornou moda. Para ela, tem se 
aplicado o conceito de flanêur a todos os narradores, sendo que Benjamin pesquisou a 
cidade, pois buscava o amor de uma mulher e a revolução que não encontrou. Para 
Sarlo, Benjamin é um escritor da crise, nostálgico pela totalidade e “fica cada vez mais 
claro que ele chegou a Paris porque a cidade é uma das chaves culturais para entender o 
movimento da arte e o movimento das mercadorias, não para inteirar-se, por curiosidade 
ou inclinação difusa, de como são as cidades” (SARLO, 2005, p. 100). Coincidências à 
parte, o mesmo ocorre ao narrador-protagonista de Freire, sua ida a São Paulo é 
motivada pela busca de reencontrar o amado, mas, consequentemente, ele acaba por 
refletir e questionar a vida nesta cidade. 
Entretanto, de forma propositada ou não, Benjamin (1994) levanta uma polêmica 





desaparecendo. Essa afirmação é, muitas vezes, confundida e mal interpretada por 
alguns, uma vez que o autor tem em vista o ato de narrar entre os seres e não 
propriamente os narradores dos romances. Para ele, “é a experiência de narrar que está 
em extinção. São cada vez mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente” 
(BENJAMIN, 1994, p. 197). Sobre esse “mal entendido” em Benjamin, Santiago (1989) 
faz alguns apontamentos esclarecedores: 
 
Dessa forma, Benjamin pode caracterizar três estágios evolutivos por 
que passa a história do narrador. Primeiro estágio: narrador clássico, 
cuja função é dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercâmbio de 
experiência (único valorizado no ensaio); segundo: o narrador do 
romance, cuja função já passou a ser a de não mais poder falar de 
maneira exemplar ao seu leitor; terceiro: o narrador que é jornalista, 
ou seja, aquele que só transmite pelo narrar a informação, visto que 
escreve não para narrar a ação da própria experiência, mas o que 
aconteceu com x ou y em tal lugar e tal hora. Benjamin desvaloriza (o 
pós-moderno valoriza) o último narrador. (SANTIAGO, 1989, p. 39) 
 
Embora saibamos que o narrador dos romances não está desaparecendo, é 
instigante a provocação de Benjamin ao perceber que nós humanos estamos sendo 
privados de “uma faculdade que nos parecia segura e inalienável: a faculdade de 
intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 199). Com isso, temos a consciência 
de que o narrador, enquanto “sujeito” tem passado por transformações e não se encontra 
mais em um lugar seguro e suas experiências vividas, que alicerçam suas narrativas, tem 
mudado de posição. O que Benjamin pontua é que havia no ato de narrar uma conotação 
de dar conselhos que foi substituída, na pós-modernidade, pela necessidade de dar 
informações, cada vez mais estamos interessados em fatos que aconteceram ou possam 
vir a ser verdadeiros. 
Adorno (2012), quando trata da posição do sujeito, afirma que há lacunas no 
narrador contemporâneo, já que ele teve sua tranquilidade contemplativa destruída, pois, 
“o que [se] desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em si mesma 
contínua, que só a postura do narrador permite” (ADORNO, 2012, p. 56). Já que a vida 
não se encontra mais da mesma forma, pelo contrário, tem perdido a linearidade, teve o 
tempo e espaço dilatado. A narrativa, por representá-la, passa a refletir isso. Para ele, a 
contemporaneidade tem cada vez mais atacado a representação e sugerido a primazia do 
real, o que afeta o distanciamento estético antes defendido pelo narrador, “no romance 
tradicional essa distância era fixa. Agora ela varia como as posições da câmera do 





a casa das máquinas” (ADORNO, 2012, p. 61). O que acontece é que a realidade está 
posta de forma tão pungente que necessita ser modificada com urgência, não apenas 
retratada. Talvez por isso, tenhamos a impressão de que a história de Heleno se misture 
com a do escritor, o fato de que ambos vieram da mesma cidade, ascenderam 
profissionalmente em São Paulo, a forte relação com a escrita, o fato do autor também 
ter convivido com o teatro no Recife, entre outras coisas, ilude-nos na perspectiva de 
que estamos diante de uma narrativa “real”.  
Por Marcelino Freire ser uma figura pública e, em muitos dos seus encontros 
com leitores, em palestras e oficinas, contar experiências da sua vida pessoal, acaba 
sendo inevitável o pensamento de que Heleno, de certa forma, representa o autor. Ainda 
que não possamos afirmar isso, é interessante observar que, direta ou indiretamente, a 
biografia do escritor pode vir a influir na leitura do romance, assim, desperta uma 
discussão sobre a presença do valor biográfico na literatura contemporânea brasileira 
como mais uma ferramenta que fomenta a escrita. Nos tempos de incertezas, como os de 
hoje, devemos levar em conta que há o desdobramento do biográfico. Para Bourdieu 
(2006), a história da vida em alguns casos, passa a interessar à ciência. Assim, passa-se 
a aceitar a história da vida como algo válido, inclusive como elemento extra que possa 
vir a contribuir na escritura literária, já que “constitui um todo, um conjunto coerente e 
orientado, que pode e deve ser aprendido como expressão unitária de uma “intenção” 
subjetiva e objetiva, de um projeto” (BOURDIEU, 2006, p. 184) 
Arfuch (2010) afirma que há gêneros consagrados para dar conta do biográfico, 
mas que a contemporaneidade dilatou isso, como o fez com tantos gêneros que sofrem 
hoje a interseção e mescla de outros. Entretanto, não se trata de uma soma de vários 
gêneros, mas sim de uma potência de inteligibilidade, algo que é reforçado pelo fato de 
que o privado foi ameaçado pela contemporaneidade e a intimidade passa a ser algo 
público. Logo, ele sugere “à formulação de um ‘espaço biográfico’, para dar lugar às 
diversas formas que assumiu, com o correr dos séculos, a narração inveterada das vidas, 
notáveis ou “obscuras”, dentre as quais a autobiografia moderna é apenas um ‘caso’” 
(ARFUCH, 2006, p. 22). 
Outro ponto interessante nesse autor é que ele considera haver uma discussão 
sobre os limites entre biográfico e ficção. O próprio ato de narrar torna aquele que narra, 
outro, o que nos faz pensar que “não há identidade possível entre autor e personagem, 
nem mesmo na autobiografia, porque não existe coincidência entre a experiência 





trata aqui de identificar o narrador-protagonista como imagem do escritor, mas, sim, 
apontar que a escrita contemporânea está dialogando e utilizando novos caminhos, 
“avançando uma hipótese, não é tanto o ‘conteúdo’ do relato por si mesmo – a coleção 
de acontecimentos, momentos, atitudes – mas precisamente as estratégias – ficcionais – 
de autorrepresentação o que importa” (ARFUCH, 2006, p. 73, grifos da autora) 
É interessante pensar que mesmo no campo do biográfico,  
 
Tratar-se-á, simplesmente, de literatura: essa volta de si, esse 
estranhamento do autobiográfico, não difere em grande medida da 
posição do narrador diante de qualquer matéria artística e, sobretudo, 
não difere radicalmente dessa outra figura, complementar, a do 
biográfo – um outro ou “um outro eu”, não há diferença substancial –, 
que, para contar a vida de seu herói, realiza um processo de 
identificação e, consequentemente, de valoração. (ARFUCH, 2006, p. 
55) 
 
A autora considera o biográfico como “esse algo a mais que está em jogo não 
tanto na diferença entre os gêneros discursivos envolvidos, mas em sua coexistência.” 
(ARFUCH, 2010, p. 16).  Ao entrar em contato com o romance de Freire, essa dúvida 
que permeia a leitura sobre se há indícios biográficos na narrativa, pode ser encarada 
como esse algo a mais, como essa outra camada que torna ainda mais interessante e 
envolvente a fruição da leitura. 
Como sugere Santiago (1989), o narrador do romance fica no liame entre a coisa 
em si, a realidade do fato e o seu resultado. Ao mesmo tempo em que tenta, inutilmente, 
não envolver-se, ele se revela através dela. Os narradores se pautam pela questão do 
olhar para a civilização, estão interessados em entendê-la a partir de suas narrativas. É 
para as cidades, para a sociedade brasileira que se volta Heleno, ele está interessado em 
discutir as mazelas que ela esconde e de que forma ela oprime seus sujeitos – Heleno é 
um deles, inclusive. Santiago ainda pontua que há uma questão a mais ao tratarmos, 
especificamente, de narradores da literatura brasileira, pois, esses tem recorrido ao 
caráter memorialista, na busca de entender seu passado através das memórias – como o 
faz Heleno. A forma como isso acontece, na ficção pós-moderna, é muito interessante, 
como podemos ver: 
 
O narrador da ficção pós-moderna não quer enxergar a si ontem, mas 
quer observar o seu ontem no hoje de um jovem. Ele delega a um 
outro, jovem hoje como ele foi ontem, a responsabilidade da ação que 
ele observa. A experiência ingênua e espontânea de ontem do narrador 





ele observa, e não através de um amadurecimento sábio de hoje. 
(SANTIAGO, 1989, p. 48) 
 
É o que temos através de Heleno, ele conta a sua história a partir do encontro 
com Cícero. No jovem michê, ele traça semelhanças, por ambos virem do sertão 
pernambucano e pelo garoto de programa se parecer com seu primeiro namorado, “eu 
conhecia aquele menino, logo que bati o meu olhar na esquina da praça, ele era o 
próprio Carlos, o meu primeiro namorado, antigo, de volta para mim, o boy era, sim, a 
cara de meu outro amor, carne da mesma carne” (FREIRE, 2013, p. 32). 
Metaforicamente, Carlos morre também em Cícero. Para Heleno, a morte do michê 
significa reviver nele a morte de Carlos – fim do romance que viviam –. É através do 
corpo do michê – mesmo que morto – que Heleno pode narrar a sua história, e a história 
do seu grande amor que culminou na sua ida a São Paulo. É a partir de Cícero e das 
ações que ele demanda – no caso, a saga para enterrá-lo – que Heleno pode voltar ao seu 
passado e desenterrar seus próprios mortos. Embora lhe interesse narrar a sua vida, o 
narrador-protagonista acaba se entrelaçando na vida de Cícero, ao conhecer os lugares e 
pessoas que ele frequentava e convivia, seu ambiente de trabalho e  a sua família; o  que 
condiz com a ideia  de que “a figura do narrador passa a ser basicamente a de quem se 
interessa pelo outro (e não por si) e se afirma pelo olhar que lança ao seu redor, 
acompanhando seres, fatos e incidentes (e não por um olhar introspectivo que cata 
experiências vividas no passado)” (SANTIAGO, 1989, p. 43, grifo do autor). 
Contrapondo a afirmação de Santiago, Heleno une as duas coisas, ao passo em que 
constrói uma obra que se preocupa com o outro, mas que, de certa forma, revela a si.  
Para Wood (2011), o narrador onisciente tem perdido a força, pois, a história 
tem demonstrado que é impossível ter certezas e dar conta de todas as coisas que 
acontecem no mundo, nesse contexto um narrador que tem todas as respostas está 
desatualizado porque “o curso da história nos fez perder essas certezas, e precisamos 
reconhecer nossa ignorância e limitação nesses assuntos para então tentar escrever de 
acordo com isso” (WOOD, 2011, p. 20). Sendo assim, foi na passagem do século XIX 
para o XX que houve um ganho na flexibilidade da narrativa,  
 
 A narrativa parece se afastar do romancista e assumir as qualidades 
do personagem, que agora parece “possuir” as palavras. O escritor está 
livre para direcionar o pensamento informado, para dobrá-lo às 





é essa direção que toma o estilo direto livre no século XIX e começo 
do século XX. (WOOD, 2011, p. 23) 
 
Ao falar de Marcelino, é importante ressaltar a presentificação do mesmo em sua 
obra, uma presença que compartilha as palavras com as suas personagens. Wood reforça 
que a linguagem do mundo interfere cada vez mais forte e em Nossos Ossos isso é 
notório, já que seu escritor, como já dito, faz uso da linguagem do mundo, aproximando 
suas personagens do povo. Assim, podemos pensar que o “romancista é um triplo 
escritor, e o romancista contemporâneo sente ainda mais a pressão dessa triplicidade, 
devido à presença onívora do terceiro cavalo dessa troica, a linguagem do mundo, que 
invadiu nossa subjetividade, nossa intimidade” (WOOD, 2011, p. 42).  
Esse novo olhar que tem o narrador pós-moderno, mostra que a literatura 
contemporânea tem representado uma crítica aos cânones, necessitando de novas 
perspectivas de análise e interpretação que deem conta dos temas controversos e 
complexos. Há uma impossibilidade de ter um estilo, o que passamos a ter são diversas 
formas de narrativas, gêneros que se mesclam e infinitas possibilidades de contar uma 
história. Ginzburg (2012) vai mais além, ao afirmar que se torna necessário que esses 
novos narradores e personagens rompam com o modelo até então imposto, um modelo 
que valoriza os preceitos patriarcais, feito por e para “homens brancos, de classe média 
ou alta, adeptos de uma religião legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos 
a dar ordens e sustentar regras” (GINZBURG, 2012, p. 200).  Nossos ossos rompe com 
esse modelo, já que Heleno advém de família pobre sertaneja, não possui crenças 
religiosas e é declaradamente homossexual.  
Heleno, ao fixar sua narrativa no centro dos grupos marginalizados, na qual 
figuram personagens gays, travestis e prostitutas, traz uma perspectiva diferenciada, já 
que eles são representados de forma atuante, despertando o interesse por suas vidas e 
frustrações. Assim, temos acesso a uma narrativa que nos leva “a pensar sobre o país em 
perspectivas renovadoras. Trata-se de um desrecalque histórico, de uma atribuição de 
voz a sujeitos tradicionalmente ignorados ou silenciados” (GINZBURG, 2012, p. 200). 
Ao lutar pelo direito de enterrar o michê morto, como uma Antígona contemporânea, 
Heleno traz à tona questões sobre as quais outrora a literatura não se dedicou, o direito à 
vida e à morte digna por parte dos pobres e excluídos.  A história que se propõe a contar 
foge às regras instituídas ou privilegiadas durante as últimas décadas, o que na realidade 






Na contemporaneidade, haveria uma presença recorrente de 
narradores descentrados. O centro, nesse caso, é entendido como um 
conjunto de campos dominantes na história social – a política 
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a 
repressão continuada, a defesa de ideologias voltadas para o 
machismo, o racismo, a pureza étnica, a heteronormatividade, a 
desigualdade econômica, entre outros. O descentramento seria 
compreendido como um conjunto de forças voltadas contra a exclusão 
social, política e econômica (GINZBURG, 2012, p. 201) 
 
O deslocamento do narrador consiste exatamente em não mais estar no lugar 
confortável de antes. A sensação que temos hoje é que o enfoque está direcionado a 
outros grupos da sociedade e não mais apenas à classe média. O próprio narrador está 
inserido nesses grupos excluídos, demonstrando que, agora, eles podem marcar sua 
presença na literatura, portanto, “trata-se de falar, narrar, em condições que nunca foram 
possíveis, e interpretar o país a partir de horizontes historicamente condenados à 
mudez” (GINZBURG, 2012, p. 203). Freire, através de Helenno, dá voz a esses grupos 
silenciados no qual de certa forma se insere, demonstrando que há pessoas que a 
sociedade não se interessa nem mesmo na hora da morte, como podemos acompanhar a 
partir do descaso com o corpo de Cícero que, como nos conta outro garoto, até a 
interferência do narrador-protagonista, estava abandonado no necrotério, prestes à 
indigência. 
A literatura contemporânea parece reavaliar criticamente as percepções habituais 
da violência brasileira, uma condição que, de certa forma, isola os indivíduos. A solidão 
que vemos em Heleno demonstra que há uma inadequação entre o narrador e a realidade 
social em que vive. Ao configurar dessa forma o seu narrador, Freire supõe “abandonar 
as condições de percepção habitual do cotidiano, dos discursos midiáticos, das 
instituições de controle político e jurídico” (GINZBURG, 2012, p. 212). Assim, o 
sujeito se exila de si mesmo, como o faz Heleno, que decide largar tudo na sua vida 
atual, até mesmo o sucesso, e desfazer-se de bens materiais, pois, “não pode, ao menos 
no horizonte imediato, contar com autonomia, liberdade ou condição de superação de 
suas limitações” (GINZBURG, 2012, p. 216). 
O sujeito literário representado por Heleno condiz com o sujeito contemporâneo, 
completamente descentrado e fragmentado, incerto quanto à escolha de suas identidades 
e conturbado em sua vida, que necessita do outro para revisitar o seu passado em ruínas, 
tentando inutilmente consertar suas escolhas, numa análise crítica sobre o seu território 





2. O crime: relação entre corpo e cadáver 
 
2.1 O cadáver: pistas de um romance policial 
 
Desde a primeira leitura do romance Nossos ossos, foi possível traçar alguns 
paralelos entre ele e elementos presentes na narrativa policial. Embora o romance não se 
caracterize como pertencente a este gênero, é interessante observar como Freire, na 
construção do seu texto, apropria-se de algumas marcas desse tipo de literatura. 
Como poderemos ver mais adiante, não se trata de uma cópia do gênero em 
questão. Curiosamente, o autor brinca com algumas categorias, subvertendo-as, 
parodiando-as. É importante salientar que não podemos afirmar que a obra de Marcelino 
Freire seja propositalmente paródica, mas, através da nossa análise, enquanto leitores, 
vemos a possibilidade de uma leitura paródica dos romances policiais. Portanto, 
tentaremos entender de que forma elementos da narrativa policial se presentificam na 
tessitura do romance. Para isso, utilizaremos alguns conceitos atrelados aos estudos da 
literatura comparada. 
Todorov (1979) afirma que a questão do gênero na literatura é algo que é 
contestado. Há alguns autores que acreditam que enquadrar obras em um determinado 
gênero, inclusive, é desvalorizá-las. Essa ideia existia, pois havia um modelo clássico de 
obra literária e quando esta não obedecia às regras, era considerada problemática. A 
discussão sobre gênero na literatura, para o autor, existe exatamente devido aos 
romances policiais, que comumente apresentam “suas normas [sem profundidade 
psicológica, ação rápida, linguagem sem rebuscamento e etc. ]; fazer ‘melhor’ do que 
elas pedem é, ao mesmo tempo, fazer ‘pior’: quem quer “embelezar” o romance policial 
faz ‘literatura’, não romance policial” (TODOROV, 1979, p. 95). Esse gênero consegue 
trazer a discussão entre o romance clássico e a literatura de massa, sendo considerado 
por muitos teóricos como pertencente ao último. O romance policial clássico, também 
conhecido como romance de enigma, conheceu sua glória entre as duas guerras 
mundiais, momento em que a narrativa se baseava entre dois assassinatos, o primeiro, 
cometido por um assassino e o segundo, que era a morte deste. Há duas histórias dentro 
desse tipo de romance, a história do crime e a história do inquérito – que é o percurso 
empreendido pelo leitor do crime até o desvendamento do enigma, “a primeira, a do 
crime, conta o que se passou efetivamente, enquanto a segunda, a do inquérito, explica 





Em Nossos ossos, temos a primeira história, ao passo que a segunda não se 
conclui, e o mais instigante é que o desvendamento deste crime parece não interessar 
aos outros personagens. A pouca importância dada à punição do(s) culpado(s) pela 
morte de Cícero reforça a ideia de uma estrutura social que trata certos grupos de forma 
diferenciada, em que nem mesmo a justiça os acolhe. Por ser pobre, prostituto, 
migrante, homossexual, o corpo de Cícero só tem um destino: a indigência. Já que não 
pode mais servir como produto, seu corpo é desrespeitosamente abandonado por todos. 
Todorov ainda discorre sobre o outro tipo de romance policial, o chamado 
romance negro, no qual o leitor não se interessa apenas pela verdade por trás do crime, 
“mas também no que acontecerá mais tarde, interroga-se tanto sobre o futuro quanto 
sobre o passado” (TODOROV, 1979, p. 102). Nesse tipo de romance, o herói-detetive 
perde a sua imunidade, correndo o risco, inclusive, de morrer.  Outros tipos de 
romances policiais surgiram ao longo dos anos, mas, aqui, tentaremos apontar algumas 
comparações com o romance policial clássico e com o seu diálogo impreciso entre a 
literatura canônica e a literatura de massa.   
O corpo do michê Cícero permite a primeira leitura comparativa. Toda a 
escritura do romance, desde o seu enredo até mesmo a forma como ele se estrutura é 
pautada por esse corpo-cadáver. Os títulos dos capítulos traçam um percurso que segue 
o desmembramento de um corpo – os ligamentos, os músculos, as costelas, as mãos, etc. 
–, como se acompanhássemos as conotações que as partes de um indivíduo significam e 
o que elas contam. Dessa forma, temos a impressão que a leitura da obra é um 
(des)montar  de quebra-cabeça ou uma investigação, na qual se torna necessário 
dissecar esse cadáver, que em vida era condizente com “o ser humano alienado da 
sociedade burguesa [que] vive obcecado com a integridade do seu corpo, instrumento 
indispensável para trabalhar e ganhar a sua vida” (MANDEL, 1993, p. 64). É a ironia 
posta no fim dessa integridade, desse corpo que necessitava manter-se atraente e torna-
se esfacelado e fatiado metaforicamente, que aqui nos interessa dar significações. 
O corpo assassinado do michê – metáfora desse esqueleto tecido pelo escritor, 
assim como esses ossos, nossos – são os vestígios que sobram para a investigação. Os 
ossos de Cícero são as pistas que devemos seguir para elucidar o crime. Esses ossos 
metafóricos e metonímicos, pois representam também tantos outros trabalhadores e 
desiludidos, diariamente assassinados nos grandes centros urbanos, trazem inscritos em 






A existência desse cadáver nos remete imediatamente aos romances policiais 
originais, nos quais o ponto de partida era justamente a existência de um corpo 
assassinado, vítima de um crime. Neles: “o objecto não era propriamente o crime 
enquanto tal, que não passava de um pretexto para resolver um problema, de uma peça a 
encaixar num puzzle. Em muitos casos, o assassínio dá-se mesmo antes de a história 
começar” (MANDEL, 1993, p. 64). O mesmo acontece com Cícero, sua morte antecede 
o tempo da narrativa e só temos acesso a ela através da descrição minuciosa – perita, 
por que não? – num dos primeiros capítulos. Esse corpo-cadáver que permeia a obra, e o 
seu assassinato – que parece não ser o mais importante – possibilita percebê-lo como 
primeiro ponto de intertextualidade com o romance policial. O esqueleto que vamos 
formando capítulo a capítulo se revela como espaço de intertexto, o que permite 
considerar o estudo comparado como um método possível de análise. 
É óbvio que o processo de comparar está envolvido em muitas análises e críticas 
literárias, mas somente, “quando a comparação é empregada como recurso preferencial 
no estudo crítico, convertendo-se na operação fundamental da análise, ela passa a tomar 
ares de método – e começamos a pensar que tal investigação é um ‘estudo comparado’” 
(CARVALHAL, 2006, p. 7).  
Ao apresentar o conceito de intertextualidade, Nitrini (1997) compreende os 
estudos de Julia Kristeva, neles “a intertextualidade se insere numa teoria totalizante do 
texto, englobando suas relações com o sujeito, o inconsciente e a ideologia, numa 
perspectiva semiótica” (NITRINI, 1997, p. 158). Kristeva, por sua vez, utiliza-se dos 
estudos de Bakhtin para quem “todo o texto se constrói como mosaico de citações, todo 
texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar de intersubjetividade, 
instala-se o da intertextualidade e a linguagem poética lê-se, pelo menos, um duplo” 
(NITRINI, 1997, p. 161). Podemos considerar que, a partir de Kristeva, “o processo de 
escrita é visto, então como resultante também do processo de leitura de um corpus 
literário anterior. O texto, portanto, é absorção e réplica a outro texto (ou vários outros)” 
(CARVALHAL, 2006, p. 7).  Para Hutcheon (1991), a intertextualidade desloca o 
interesse do texto do seu autor para o seu leitor e a relação que esse leitor estabelece. A 
autora ainda ressalta a contribuição de Roland Barthes, que considera ser “a 
intertextualidade a própria condição da textualidade” (HUTCHEON, 1991, p. 167). 
A noção de intertextualidade possibilita avançar em nossa análise, já que 
estabelecer diálogos entre o romance Nossos ossos e o romance policial, não significa 





“textos” tem a nos dizer, percebendo o contexto de produção do autor em questão. Um 
autor não-canônico, escrevendo num país periférico e compartilhando, portanto, “a 
situação e o papel do escritor latino-americano, vivendo entre a assimilação do modelo 
original, isto é, entre o amor e o respeito pelo já-escrito, e a necessidade de produzir um 
novo texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue” (SANTIAGO, 2000, p. 22). 
É esse confronto com as estruturas do texto de gênero policial que nos interessa. O 
convite que a obra nos faz é exatamente que sejamos leitores-detetives, somos nós que 
somos desafiados a montar parte a parte desse corpo e a dar significado aos seus ossos. 
O romance policial tem tradição na literatura inglesa, e posteriormente, norte-
americana. Freire, ao incorporar alguns aspectos desse gênero, não o faz de forma 
inocente, afinal, “as leituras do escritor latino-americano não são nunca inocentes. Não 
poderiam nunca sê-lo” (SANTIAGO, 2000, p. 22). Em Nossos ossos, o autor tem o 
intuito de subverter alguns dos seus elementos, possibilitando o jogo paródico. É 
preciso, dessa forma, aprofundar a discussão acerca do conceito de paródia para efetuar 
nossa análise.   
Samoyault (2008) traça uma tipologia para os tipos de intertextualidades 
considerando dois contextos, as que estabelecem a relação de co-presença – a citação, o 
plágio, a referência, a alusão – e as que estabelecem uma relação de derivação, ou seja, 
transformação em um outro texto – onde se encontra o pastiche e a paródia. Para 
Hutcheon (1991), a intertextualidade paródica, por sua vez, seria um tipo de arte que 
parodia os intertextos do mundo. Portanto, é inevitável a sua relação com o passado e 
com a forma pela qual a literatura vai retomar textos antigos. Ao mesmo tempo em que 
discute o passado dos textos literários, a paródia repensa o presente, não sendo intenção 
do processo paródico destruir o passado, em contrapartida, acaba sacralizando-o. A 
paródia, principalmente na contemporaneidade, reveste-se de um cunho ideológico 
muito forte, representando uma crítica social aos dias atuais. Dessa maneira: 
 
A paródia intertextual dos clássicos canônicos americanos e europeus 
é uma das formas de se apropriar da cultura dominante branca, 
masculina, classe-média, heterossexual e eurocêntrica, e reformulá-la 
– com mudanças significativas. Ela não rejeita essa cultura, pois não 
pode fazê-lo. O pós-modernismo indica sua dependência com relação 
ao cânone, mas revela sua rebelião com seu irônico abuso desse 






Na narrativa de Freire, o assassinado é um jovem nordestino que vive em São 
Paulo e tem como trabalho a prostituição. Trata-se de um garoto pobre, excluído, 
marginalizado, um produto descartável da sociedade capitalista. A sua morte, ao 
contrário do que acontece, geralmente, nos romances policiais, não parece interessar a 
outras pessoas que com ele conviviam.  A não ser por Heleno, Cícero torna-se um 
cadáver abandonado, que necessita urgentemente sumir para dar espaço para outros 
como ele, outras vítimas violentadas e das quais o poder público não tem condições de 
cuidar nem mesmo na hora da morte, como vemos no fragmento a seguir, “o corpo dele 
ainda está no IML, sem parente, sem quem por ele reclame, a prefeitura mandará 
incinerar, ao que parece, depois de uns meses de espera, faz quinze dias, eu acho, do 
acontecido” (FREIRE, 2013, p. 19).  
Podemos perceber que ao parodiar os romances policiais, Freire estabelece um 
jogo que, se por um lado, confronta-se com a ideia de literatura popular, em que traça 
um intertexto com esse tipo de literatura, ao invés de se limitar ao cânone, por outro, 
problematiza as questões sociais, dando voz àqueles que estão à margem e que 
necessitam ocupar o centro das discussões, mesmo que já mortos. 
Destarte, a paródia se torna um jogo sério que permite que escritores ex-
cêntricos possam se colocar na literatura de forma crítica, com potencialidade estética e 
ideológica de até mesmo questionar o seu mundo. “O ex-cêntrico na América não é uma 
simples questão de sexo, raça ou nacionalidade, mas também de classe” (HUTCHEON, 
1991, p. 175). Dessa forma, o impacto que esse tipo de intertextualidade propõe é muito 
grande, tanto ao que se refere aos aspectos formais, como às questões ideológicas. 
 Em Nossos ossos, percebemos como os elementos da literatura policial são 
subvertidos, com o intuito de questionar o lugar dos menos favorecidos. O enigma não é 
encontrar o assassino, mas entender por que o crime contra as minorias é muitas vezes 
silenciado e não merece atenção. Os corpos, então, são entregues à própria sorte, sem 
nem mesmo receber justiça ou as honras fúnebres. É essa crítica que podemos 
acompanhar na narração de Heleno, “baqueado pela imagem do jovem cadáver, 
destinado ele, agora unhas e dentes corroídos, à eternidade, os carimbos no dorso, os 
golpes pesados que sofreu, agonia que foi a sua morte, tão cedo, meu Deus, como 
podem ser perversos os filhos Seus! ” (FREIRE, 2013, p. 39). Como podemos perceber, 
não há apenas um assassino, mas toda a sociedade é responsável por essa morte, que 
infelizmente é mais uma entre tantas, invisível aos olhos do Estado, que o abandona de 





mais grotesca, para relaxar, me pus a acreditar que eu estava, na verdade, dentro de uma 
tragédia grega, um drama de guerra, ficaria mais fácil de encarar qualquer matéria em 
decomposição” (FREIRE, 2013, p. 31) 
As personagens de Marcelino Freire são marginalizadas e denunciam a violência 
e a desigualdade de que são vítimas. Já a história do romance policial clássico nasce de 
uma necessidade capitalista de ser popular e de defender os interesses da sociedade 
burguesa. Em seus romances, geralmente o assassinato ocorre  em uma propriedade 
privada ou é um atentado contra ela, ato que deve ser punido, trata-se de uma narrativa 
com a qual “as coisas têm um papel mais importante do que as pessoas” (MANDEL, 
1993, p. 41) e o assassino, muitas vezes, é um empregado ou mordomo. Isto é, esse tipo 
de romance sempre esteve à serviço dos ideais burgueses e capitalistas dominantes. 
Trata-se de uma literatura cujo “o melhor nunca ganha, quem ganha é o mais rico. A 
propriedade privada, a lei e a ordem devem triunfar sempre apesar do preço a pagar em 
vidas humanas e em miséria” (MANDEL, 1993, p. 73). 
A presença da polícia – e especificamente do investigador – nos romances 
policias – em contraponto a quase ausência da mesma no romance de Marcelino Freire é 
outro ponto interessante de análise. O surgimento da polícia, inclusive, não foi para 
defender os seres humanos, mas sim, para a defesa da propriedade privada, “o inspector 
de polícia deixa de ser um simples defensor da lei e da ordem ao nível mais vulgar [...] 
para se transformar no defensor da ordem ao mais elevado nível, o da defesa da 
propriedade” (MANDEL, 1993, p. 80). Na literatura policial, os representantes policiais 
foram sempre figuras-chave, capazes de nos conduzir à verdade e ao descobrimento do 
crime. Em Nossos Ossos, a polícia surge de forma indefinida, sem que saibamos o 
motivo real pelo qual ela procura falar com Heleno, mas a certeza que temos é que não 
tem a ver com o assassinato do michê, ela não se interessa por isso. A polícia não parece 
ser digna da confiança do narrador-protagonista e o papel de investigador passa a ser do 
leitor que precisa estar atento para estabelecer as conexões necessárias.   Freire critica 
dessa forma a polícia brasileira, que é conhecida por sua violência e teor repressivo, 
assim como figura nesse tipo de romance, atende apenas aos interesses da burguesia, 
como podemos perceber na citação abaixo: 
 
O lugar cada vez maior ocupado pelos romances policiais na literatura 
popular corresponde assim às necessidades objetivas sentidas pela 
classe burguesa de reconciliar a consciência que os indivíduos 





paixões, do caráter inelutável do crime, com a defesa e a apologia da 
ordem social vigente. A revolta contra a propriedade individualiza-se. 
A sua motivação deixa de ser social e, por conseguinte, o rebelde 
torna-se um ladrão e um assassino (MANDEL, 1993, p. 27) 
 
Freire parodia esses elementos narrativos, visto que que em sua obra o enigma 
ocasionado pelo assassinato do michê não consiste em descobrir o culpado, mas, sim, o 
de nos interrogarmos por que aquele crime parece não importar a ninguém. O corpo 
morto é mais um na multidão e embora saibamos de forma evasiva que foram alguns 
homens desconhecidos que atacaram o michê, não temos mais nenhuma informação 
sobre eles. Se por um lado temos uma anulação de Cícero, que finda em um necrotério 
sem identificação, por outro, temos o anonimato dos seus assassinos, dos quais não 
temos nenhuma informação e, ironicamente, esse desconhecimento os protege de serem 
responsabilizados pelo crime que cometeram. 
Uma das primeiras concepções da paródia esteve atrelada ao zombar de um 
texto. Durante o passar dos anos, o seu conceito foi se modificando até se considerar 
que “a paródia é, pois, na sua irônica transcontextualização e inversão, repetição com 
diferença” (HUTCHEON, 1989, p. 48). Trata-se de um processo em que se deve 
investigar como o texto antigo é incorporado no novo texto, percebendo como ele é 
retomado e parodiado, entendendo que seja como for há a criação de algo que é novo. 
“A paródia transforma uma obra precedente, seja para caricaturá-la, seja para reutilizá-
la, transpondo-a. Mas qualquer que seja a transformação ou a deformação, ela exibe 
sempre um liame direto com a literatura existente” (SAMOYAULT, 2008, p. 53).  
Alguns autores apresentados por Hutcheon, consideram a paródia como uma 
tomada de elementos de um determinado texto que são modificados, deslocados ou 
invertidos em busca de um texto novo. Portanto, “a paródia é imitação com distância 
crítica, cuja ironia pode beneficiar e prejudicar ao mesmo tempo” (HUTCHEON, 1989, 
p. 48). Assim, a paródia pode partir do ridículo até à homenagem referente às obras do 
passado. Ela é um tipo de intertextualidade que expande o texto ao qual se refere, pois, 
nela se exige que o leitor perceba as dimensões dos textos que estão em jogo, ao passo 
que na intertextualidade há dimensões que não afetam a leitura, caso não ocorra o 
reconhecimento dos outros textos que ajudam a compor a tessitura do texto novo. Esse 
jogo paródico estabelecido por Marcelino Freire em Nossos Ossos se torna perceptível 
tanto em seu enredo como em sua estrutura. As modificações e inversões dos elementos 





a desvalorização da vida de alguns sujeitos, a impunidade, a relativização da justiça que 
só atua na defesa de alguns grupos. O assassinato ser algo sem importância, a ausência 
de uma efetividade da polícia, os ossos como única fonte de pistas desse corpo, o leitor 
tendo que atuar ativamente como detetive e o desfecho sem solução são sinais dessa 
paródia crítica da sociedade, mostrando que no fim os problemas não estão de fato 
resolvidos, ao contrário do que somos levados a acreditar no término das leituras de 
alguns tipos de romances policiais. 
É o oposto dessa literatura em que se enquadra Nossos ossos, ele nos provoca, 
mobiliza-nos a atuar como investigadores, sensibiliza-nos e nos deixa com inúmeras 
dúvidas que persistem após a leitura. Não se trata mais de tranquilizar e estabelecer a 
ordem burguesa, mas sim, de mostrar que ela está provocando o caos, o crime e a 
violência gratuita.   
Enfim, ao mesmo tempo em que somos induzidos a compartilhar dessa 
investigação, colocamo-nos como culpados pela morte do michê Cícero, pois, somos 
pertencentes à essa mesma sociedade excludente, que objetifica e comercializa os 
corpos e os indivíduos e, na mesma velocidade que os consome, os descarta. Somos 
cúmplices da culpa que motiva o narrador-protagonista, “eu mesmo não presto, eu e 
meu pedaço de culpa, se não o tivesse estimulado àquela vida, ele poderia ter voltado à 
sua terra e casado, plantado uma família, criado uns gados” (FREIRE, 2013, p. 39). 
Somos, de certa forma, assassinos do Cícero. 
Pudemos observar que, em Nossos ossos, alguns pontos que remetem à literatura 
do romance policial clássico estão postos, todavia, com outros intuitos. Na narrativa, o 
assassinato pouco importa aos outros personagens, ele não altera o percurso de suas 
vidas, não há uma preocupação em se desvendar o crime. O próprio Heleno deseja 
muito mais expiar sua culpa e reviver suas dores do que, em busca de justiça, talvez por 
saber que esse tipo de crime, direcionado a esse grupo específico, não recebe a atenção 
devida dos órgãos competentes. A polícia, quando surge no romance não é interessada 
pela morte de um garoto de programa, afinal, o michê está à margem da sociedade e, 
devido a isso, não é de “responsabilidade” dela. Ou seja, o substancial em Nossos ossos 
não é o assassinato, nem a descoberta do assassino, mas sim os questionamentos 
humanos trazidos à tona, “não é o mistério do acto criminoso, o whodunit, mas sim a 
trágica ambiguidade do destino e das motivações humanas” (MANDEL, 1993, p. 47, 





interesse de diversos setores da sociedade, restando apenas um conformismo resultante 
da violência que é naturalizada. 
Os dois conceitos – intertextualidade e paródia – tem total relação com o 
passado, numa recorrência à memória de uma escritura. Esses conceitos têm 
corroborado com a ideia melancólica de que tudo está dito e que resta, agora, apenas 
modificar ou transformar o que já está posto, recorrendo ao processo constante de uma 
literatura que necessita do conceito de repetição.  “A consciência da repetição 
desemboca sobre o remoer e o triste sentimento de uma perda: a estética pós-moderna, 
na mistura que ela faz com o antigo, exprime isso ao longo de páginas” 
(SAMOYAULT, 2008, p. 72) 
A renovação consiste no processo de dizer diferentemente.  E é o que faz o autor 
de Nossos ossos ao deslocar e expandir alguns conceitos da literatura. As obras literárias 
estão sempre nesse processo de contato que independem do tempo cronológico e trata-
se mais de perceber a escrita como um constante processo de re-escrita. Marcelino 
Freire extrapola as perspectivas, ao propor um debate não exclusivamente com o 
cânone, mas, com uma literatura menor e comercial, apresentando-nos, “portanto, novos 
sujeitos que se expressam, em dicções marcadas por uma perspectiva diferente, se não 
vinda de um outro lugar social, pelo menos de um outro ângulo, o que produz outras 
refrações discursivas e ideológicas” (PELLEGRINI, 2008, p. 71). O diálogo que se 
estabelece permite entender o lugar que busca o escritor latino-americano, um lugar que 
é político e, ao mesmo tempo, uma empreitada por ter espaço de fala e para atuar. Ou, 
ainda, como prefere Silviano Santiago: 
 
Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, entre a 
submissão ao código e a agressão, entre a obediência e a rebelião, 
entre a assimilação e a expressão – ali, nesse lugar aparentemente 
vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual 
antropófago da literatura latino-americana (SANTIAGO, 2000, p. 26) 
 
2.2 O Crime em Nossos ossos: o assassinato de Cícero 
 
O crime na obra Nossos ossos é um ponto crucial para o desenvolvimento da 
narrativa. Além de problematizar a violência sofrida por grupos marginalizados, já que 
Cícero é nordestino, pobre, prostituto e é assassinado em pleno horário de trabalho, ela 
carrega uma importante discussão entre a relação do corpo e a sociedade, e a do crime 





(des)valor da vida humana nos dias atuais. O corpo de Cícero, embora morto, é 
emblemático na narrativa de Freire, ao passo que é a partir dele que toda a trama se tece. 
É a consciência da existência desse corpo que provoca o crime, é contra ele que a 
violência incide brutalmente. Até onde pudemos acompanhar, o que parece “provocar” 
o seu assassinato é o fato de ele comercializar o corpo nas esquinas das ruas, e 
obviamente, de comercializá-lo a outros homens, estabelecendo uma relação 
homossexual, que também é alvo de preconceitos em nossa sociedade.  Cícero não 
cometeu nenhuma ação que provocasse ou justificasse a violência que recebe, ela parece 
acontecer simplesmente pelo fato do seu corpo existir. 
Bergson (2006) traça uma importante relação entre corpo e espírito, 
desconstruindo a ideia do senso comum de que toda a percepção do mundo está 
relacionada com o pensamento racional – diretamente ligado ao sistema nervoso e ao 
cérebro –, ocorrendo, dessa forma, a supremacia da mente. O corpo tem recebido uma 
função secundária, sendo desprestigiado, embora seja ele o regulador de todas as 
imagens. Quando pensamos a matéria, a concebemos como um aglomerado de imagens, 
e o corpo, sendo assim, é a imagem que prevalece sobre todas as outras “na medida em 
que o conheço não apenas de fora, mediante percepções, mas também de dentro, 
mediante afecções: é meu corpo” (BERGSON, 2006, p. 11). Assim, ele atuaria como 
uma ponte entre o nosso interior e o exterior do mundo, traçando conexões e 
estabelecendo leituras possíveis: 
 
Percebo bem de que maneira as imagens exteriores influem sobre a 
imagem que chamo meu corpo: elas lhe transmitem movimento. E 
vejo também de que maneira este corpo influi sobre as imagens 
exteriores: ele lhes restitui movimento. Meu corpo é, portanto, no 
conjunto do mundo material, uma imagem que atua como as outras 
imagens, recebendo e devolvendo movimento, com a única diferença, 
talvez de que meu corpo parece escolher, em uma certa medida, a 
maneira de devolver o que recebe. (BERGSON, 2006, p. 14) 
 
Ao corpo, portanto, cabe, ao contrário do que somos acostumados a pensar, uma 
posição privilegiada, pois ele comanda a percepção que “em seu conjunto, tem sua 
verdadeira razão de ser na tendência do corpo a se mover” (BERGSON, 2006, p. 44). À 
medida em que se move, a percepção de todas as coisas muda, assim, ele não pode ser 
visto apenas como um ponto fixo refletor, pois as coisas do mundo o afetam também, 





Dessa forma, é através do corpo que as pessoas conseguem se relacionar e agir 
no mundo. O assassinato, portanto, caracteriza-se como um impedimento de percebê-lo 
e agir nele, já que “meu corpo é o que desenha no centro dessas percepções; [e] minha 
pessoa é o ser ao qual se devem relacionar tais ações” (BERGSON, 2006, p. 47, grifo 
do autor). O corpo de Cícero, mesmo que morto, não é uma coisa nula, ao contrário, ele 
traz em si as marcas e registros do mundo e da violência da qual foi vítima, ele denota 
essa história e ganha novas significações ao passo em que Heleno o move.  
Ludmer (2002) trata do delito em todos os sentidos do termo. Para ela, o crime 
faz parte da ótica do capitalismo e o criminoso é um produtor que produz muitas coisas, 
empregos e mercadorias, e movimenta diversos setores da sociedade, entre eles, as arte 
e a literatura. O criminoso é útil e acaba sendo visto como algo natural, tendo seu 
espaço na lógica do capital. A ideia do crime como algo que alimenta nossa sociedade já 
está contida na epígrafe da primeira parte da obra, quando o autor, ao citar uma cantiga 
popular, estabelece a comparação entre a morte do boi nas manifestações culturais e o 
boy, garoto de programa assassinado,  
 
O meu boi morreu 
o que será de mim? 
Manda buscar outro, 
 ó maninha, lá no Piauí.  
(Domínio público)  
 
Essa comparação com o boi – um dos símbolos da alimentação no país – nos 
leva a pensar que o boy, tanto em vida como em morte, é visto como um produto, o seu 
corpo é irremediavelmente alimento, isto é, destina-se ao sacrifício. Assim como os bois 
e vacas representam a subsistência dos nordestinos que vivem no sertão, e a sua morte é 
lamentada com comoção, sendo tema de cantorias e enredos de grupos folclóricos, o 
corpo do boy na cidade grande alimenta homens solitários como Heleno que necessita 
desse contato e dele tira proveito, podendo ocasionar uma relação de afeto, como a que 
ocorre.  
A morte do boi ou do boy tem um preço para aqueles que se aproveitam dele, 
mas, pode também servir como alimento para outros, nem que seja para saciar a 
necessidade  de violência, como serve o assassinato de Cicero  De certa forma, sua 
morte alimenta alguém, e é um fato comum e banal, conforme descrito na obra: “ Cinco 
facadas, um corte foi bem na altura do peito, o garoto perdeu três dentes, bateu com a 





ao lado do quiosque de cosméticos, sabe, não sabe?” (FREIRE, 2013, p. 18). Como 
podemos perceber, a morte de Cícero ocorre de forma quase rotineira, no meio da rua, e 
em lugar ocupado por outras pessoas. No entanto, parece que o fato de ela acontecer não 
gera nenhum impedimento no curso natural do dia e na vida daqueles que a presenciam. 
A riqueza de detalhes do acontecimento e a pouca sensibilidade com que ela é descrita 
no relato de um outro michê só denota o quanto o crime já faz parte do cotidiano em 
nossas vidas, principalmente quando ele se inscreve em certos grupos da sociedade. 
 O delito é “uma fronteira móvel, histórica e mutante (os delitos mudam com o 
tempo), não só nos pode servir para diferenciar, separar e excluir, mas também para 
relacionar o estado, a política, a sociedade, os sujeitos, a cultura e a literatura” 
(LUDMER, 2002, p. 11). Nas ficções literárias, o crime figura como uma categoria que 
articula sujeitos e vozes, pondo em discussão posicionamentos políticos e conjunturas 
sociais. A morte de Cícero traça um debate sobre a política do espaço urbano, é clara a 
mensagem de que ocupá-lo não é simplesmente estar nele, sugerindo, portanto, que há 
quem se considere dono e que alguns grupos estão ameaçados por outros.  
Conforme Sarlo (2005), o espaço público é um lugar de conflito, no qual “os 
ocupantes tentam avançar (por razões legítimas e ilegítimas, de acordo com as leis ou 
sem elas) e outros procuram impedi-los” (SARLO, 2005, p. 71). É evidente que há uma 
fissura no contrato com o Estado, já que como vimos é ele o responsável por manter a 
segurança, mas que cada vez mais nos passa uma sensação de que “não pode garantir a 
paz entre os membros da sociedade” (SARLO, 2005, p. 54). Como consequência: 
 
Proliferam indivíduos violentos que se armam para exercer a 
autodefesa, ou pressões comunitárias para que se reconheça o direito 
dos cidadãos de se organizar em defesa própria, o que implicaria 
induzir a um estado de guerra entre os indivíduos. Essas pressões têm 
pouca ressonância política, mas sua presença num certo ambiente 
cultural e seu poder de mobilização até em torno da permissão para 
matar indicam a existência de um cenário que acaba debilitando toda a 
sociedade. (SARLO, 2005, p. 54) 
 
O boy de Heleno trabalha na rua, um espaço público, onde oferece seus serviços 
sexuais e, muito provavelmente, não agrada a todos que por lá passam devido aos tabus 
e preconceitos impostos a essa profissão: “diz-se que as prostitutas e os travestis, ao 
oferecer-se da maneira como o fazem, produzem uma situação de escândalo. Sua 
atividade incentivaria o fascínio pelo Mal” (SARLO, 2005, p. 72).  Por outro lado, 





penalizada, pois é exercida a partir de uma livre escolha feita por pessoas juridicamente 
responsáveis” (SARLO, 2005, p. 71). Há sempre uma tensão que se estabelece entre os 
que não participam do negócio da prostituição, que se sentem no direito de interferir na 
vida de quem faz essa escolha. Os assassinos de Cícero parecem não temer represálias, 
sentem-se à vontade para cometer seus crimes publicamente, como podemos 
acompanhar no fragmento abaixo. 
 
Os caras chegaram em uma lambreta vermelha, provocaram o boy, 
estiletaram algum palavrão, cheio de exclamação, e foram embora, dar 
uma volta no quarteirão, voltaram e outro palavrão e mais 
exclamação, excessos do álcool, a noite é mesmo movida a isto, o boy 
disse, não ligo, mas os caras insistiam, uma, duas, oito vezes, 
mexeram também com as moças à espera do trem, cutucaram os 
mendigos à espera de ninguém, os noias do parque, os velhos na 
praça, olha só, brother, a calça do viado!!!!!!! (FREIRE, 2013, p. 55) 
 
É notório que os “dois caras”, que posteriormente vão cometer o crime, estão a 
passeio, eles são homens dando voltas à noite em sua cidade, em uma lambreta, e se 
divertem provocando a todos. Acontece que as suas provocações são destinadas aos 
garotos de programas gays como Cícero, aos velhos, aos drogados, às mulheres, todos 
pertencentes a grupos minoritários, que costumam ser silenciados em uma sociedade 
patriarcal que estabelece o poder à base da força. Assim, percebemos que o assassinato 
do michê ocorre como uma autenticação de quem são os donos da cidade e de quem 
manda nela. No ato criminoso estão inscritas as diferenças sociais e quem detém a força 
e o poder de agir a seu bel prazer, mesmo que isso venha a afetar a vida de outros. 
Sendo o crime uma fronteira, por esta não ser “só o limite de um Estado, mas um 
instrumento conceitual particular: uma zona inclusiva-exclusiva, uma fissura que sutura. 
[...] fazem surgir um limite (onde há perigo, segredo, ilegalidade, clandestinidade) e 
afirmam a existência de uma diferença” (LUDMER, 2002, p. 129). A fronteira do crime 
marca uma diferença, e o da obra de Freire denuncia que em nosso país há seres 
humanos que estão à mercê da violência brutal de outros, que saem, quase sempre, 
impunes.  
Nossos ossos sugere que há em nossa sociedade algumas vidas que são 
desprestigiadas, são sem valor, e aqui é importante introduzirmos o pensamento de 
Agamben (2002), que traça um percurso sobre a consciência da importância da vida 
como a temos hoje que, entretanto, nem sempre foi assim. Para ele, a ideia de que o 





modernidade que o corpo biológico é posto como uma aposta política, marcando assim 
a biopolítica. Na Antiguidade, os gregos utilizavam dois termos para se referir à vida, 
um para designar a vida em si (zoé) e outro para designar a forma de se viver (bíos), 
mas, a zoé não era como nos dias atuais, e assim, a morte em certos contextos era vista 
como necessária, “se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em relação à 
clássica, é que ela se apresenta desde o início como uma reivindicação e uma liberação 
de zoé.” (AGAMBEN, 2002, p. 17). 
Para Agamben, a política atual só tem um valor e um desvalor: a vida. E é na 
modernidade que o corpo humano passa a ser sacro, porém, matável. Nem sempre a 
vida e o corpo foram considerados sagrados e merecedores de cuidados, antes, para uma 
vida tornar-se sagrada, era necessário que ela fosse sacrificada. Tanto era assim que os 
gregos utilizavam um termo que era equivalente a corpo, sôma, que “significa na 
origem somente cadáver, quase como se a vida em si, que se resolve para os gregos em 
uma pluralidade de aspectos e de elementos se apresentasse como unidade somente após 
a morte” (AGAMBEN, 2002, p. 74). Esse autor nos apresenta ainda o conceito de homo 
sacer que é a primeira associação no direito romano arcaico à vida como algo sagrado. 
Trata-se de um conceito contraditório, já que ao mesmo tempo em que confere a 
sacralidade, permite a execução da vida, a sacralidade se torna problemática nesse caso, 
pois, “resulta, tanto nas fontes como segundo o parecer unânime dos estudiosos, da 
conjunção de dois aspectos: a impunidade da matança e a exclusão do sacrifício” 
(AGAMBEN, 2002, p. 89) 
 Essa discussão se torna importante, pois antes os assassinos desculpavam seus 
crimes pelo teor da sacralidade da matança, que era um ritual religioso de purificação, o 
homo sacer vem, exatamente, se contrapor a isso, ele “pertence ao Deus na forma de 
insacrificabilidade e é incluído na comunidade na forma da matabilidade. A vida 
insacrificável e, todavia, matável, é a vida sacra” (AGAMBEN, 2002, p. 90, grifo do 
autor). Cícero é a representação do homo sacer, já que ele é morto, mesmo vivendo em 
uma sociedade onde a vida, para Deus e para o Estado deveria ser preservada. Por isso, 
o seu corpo, como “o próprio corpo do homo sacer, na sua matavél insacrificabilidade, 
é o penhor vivo da sua sujeição a um poder de morte, que não é porém o cumprimento 
de um voto, mas absoluta e incondicionada” (AGAMBEN, 2002, p. 106, grifo do autor). 
Nos dias atuais, na maioria das civilizações, a ideia do sacrifício como forma de 






Na modernidade, o princípio da sacralidade da vida se viu, assim, 
completamente emancipado da ideologia sacrificial, e o significado do 
termo sacro na nossa cultura dá continuidade à história semântica do 
homo sacer e não à do sacrifício [...] o que temos hoje diante dos 
olhos, é de fato, uma vida exposta como tal a uma violência sem 
precedentes, mas precisamente nas formas mais profanas e banais 
(AGAMBEN, 2002, p. 121) 
 
É a exposição da vida que força o surgimento da biopolítica e faz com que a 
democracia exija que a lei tome para si a responsabilidade sobre o corpo, e “esta é a 
força e, ao mesmo tempo, a íntima contradição da democracia moderna: ela não faz 
abolir a vida sacra, mas a despedaça e dissemina em cada corpo individual, fazendo dela 
a aposta em jogo do conflito político” (AGAMBEN, 2002, p. 130). A preservação dos 
corpos matáveis de seus cidadãos deveria ser o maior interesse do Estado, todavia, 
como nos apresenta a narrativa de Freire, há uma seleção entre os corpos que de fato 
devem ser valorizados e aqueles que não despertam interesse, “a separação entre 
humanitário e político, que estamos hoje vivendo, é a fase extrema do descolamento 
entre os direitos do homem e os direitos do cidadão” (AGAMBEN, 2002, p. 140). 
O corpo de Cícero não interessa nem ao governo, nem à imprensa, nem à 
comunidade. Após sua morte, torna-se apenas um cadáver abandonado no necrotério, 
reafirmando que cada sociedade (de)limita quais vidas são, de fato, sacras. Embora, 
atualmente, isso tenha tido cada vez mais abrangência, os grupos marginalizados 
denunciam exatamente a falta de compromisso do Estado e da lei para com as suas 
vidas. Esse debate é extremamente importante, pois, é nas artimanhas políticas que se 
escolhe quem deve ser eliminado. A personagem Cícero se enquadra naquilo que 
Agamben (2002) denomina como vida indigna de ser vivida, que seria a vida 
considerada irremediável. É claro, irremediável numa ótica preconceituosa, que não 
considera homossexuais e garotos de programa humanos. Cícero atrapalha o trânsito, o 
fluxo “natural” da cidade, o seu corpo, talvez, ameace o bem-estar de outros corpos e 
por isso, é eliminado sem que ninguém se importe, de forma violenta e gratuita: 
 
O boy sentiu que estava fodido e solitário, dança daqui, pula ali, foi 
ficando pequeno à luz do poste, os assassinos, enfiados em capacetes, 
nem pareciam humanos, ambos puxaram um punhal e mais um 
punhal, tipo uma faca fosca e outra faca, nas mãos, raspa daqui, no ar, 
puxa e repuxa, a luminosa fúria acendendo a noite, nada escurecia, 
nenhum esconderijo na surdina, nenhum refúgio, nem labirinto onde o 






O boy tentou fechar a boca, cobrindo com as mãos o poço do peito, 
esse coração sem dono, seguiu gingando e xingando, até cair, de vez, 
no meio da praça e os dois elementos fugirem antes de os outros boys 
voltarem da fuga em massa [...] coitado, o boy a esta hora já morto, 
para quem quisesse ver, de graça, a beleza de um corpo exposto. 
(FREIRE, 2013, p. 56-57) 
 
Nesse fragmento vemos que o crime em Freire tem um forte apelo estético – 
descrito como baile, uma luta, com uma poeticidade fora do comum nessas situações – e 
uma tendência a espetacularização, o corpo exposto, mesmo que morto, é um atrativo. 
Para Ludmer (2002), o crime tornou-se um entretenimento, que alimenta as mídias e 
também a literatura. A violência, então, passa a ser matéria prima para e da arte, 
interessando-se pelo conflito com a ética que considera “o crime como mudança de 
lugar, como passagem de um espaço a outro, de uma língua a outra e de uma arte (a 
música) a outra (a literatura)” (LUDMER, 2002, p. 148, grifo da autora).  
Ludmer (2002) ainda pondera que a imagem da prostituta – e no caso do nosso 
romance, do prostituto – sempre figurou na literatura como um modelo de exploração 
“foi precisamente seu papel periférico no ambiente das classes baixas o que a converteu 
em um símbolo tão poderoso, pois existiu não no centro mas nas margens dessa 
sociedade, entre as classes” (LUDMER, 2002, p. 319). Cícero é, então, um símbolo de 
como a sociedade burguesa explora alguns corpos e os dispensa e viola quando assim os 
deseja. 
A autora reflete sobre a função dos delinquentes, pois, eles “circulam como o 
dinheiro e as crenças e atravessam a sociedade para dividi-la em ricos/pobres, 
legítimos/ilegítimos, crédulos/incrédulos. Movem-se nos interstícios [...] e nesse 
movimento definem fluxos” (LUDMER, 2002, p. 431). Por sua vez, “as vítimas têm um 
espaço próprio e são definidas por um suplemento ou acréscimo, outra marca da 
diferença, visível ou audível: outra língua ou outro olhar. O suplemento pode estar 
fundido com a vítima [...] ou pode estar separado, mas em aliança e em contato com 
ela” (LUDMER, 2002, p. 432-433). Cícero é marcado por uma diferença em relação às 
outras pessoas da cidade, ele é nordestino, gay e ainda comercializa o seu corpo nas 
ruas, algo que comumente foi associado apenas às mulheres. Logo, ele estabelece uma 
diferença simbólica, e a sua morte é resultado do encontro “do delinquente e as 
diferenças empíricas (visíveis e audíveis) da vítima, é o choque entre signos de 
alteridade numa relação específica, social, política e estatal, de poder. Então, o 





evidente que existe uma relação entre o criminoso e o Estado, principalmente quando 
este o protege, como podemos acompanhar: 
 
Como a vítima poderia representar o perigo ou a ameaça política para 
o Estado, numa conjuntura precisa, a construção cultural das 
diferenças e sua cumplicidade no delito aparecem com suplemento do 
Estado nacional delinquente. É uma relação específica, sexual, social, 
política e às vezes, racial [...] entre dois conjuntos de diferenças 
simbólicas e empíricas, no polo do “mal” [...] o Estado se serviria do 
delinquente, e com ele do aparelho cultural de crenças nos delitos dos 
diferentes, para eliminar um espaço social, econômico ou político 
“inimigo”, onde se encontra o corpo do “mal”: o delinquente seria um 
agente do Estado delinquente” (LUDMER, 2002, p. 433) 
 
Freire parece nos leva a refletir que alguns crimes  que ocorrem na sociedade 
têm a conivência do próprio Estado; que, ao contrário, deveria proteger e ser 
responsável pela vida humana; e da própria sociedade. O crime serve como forma de 
livrar-se daqueles que não se enquadram no modelo de sociedade desejada, que no caso 
da sociedade brasileira é um modelo burguês, patriarcal e branco. O assassinato de 
Cícero é um exemplo claro da demarcação de uma diferença ideológica e social que é 
reafirmada pelo Estado. 
 
2.3  Corpo como mercadoria, sujeito ciborgue: a personagem Estrela 
 
Ainda dentro da perspectiva de discutir o corpo, vamos nos ater, agora, à 
personagem Estrela, travesti que surge na obra como “namorada” do garoto assassinado. 
Heleno a procura com o objetivo de conseguir o paradeiro da família de Cícero, e passa 
a ser chantageado, já que ela decide trocar as informações por uma quantia em dinheiro. 
A narrativa de Freire nos revela personagens pautadas por corpos que querem de toda 
forma manter-se vivos e atrativos, entretanto, quando a violência atinge esses corpos 
supervalorizados, temos a nítida percepção da potência do mal. Nas ruas de São Paulo, 
tanto o michê representado por Cícero, como a travesti representada por Estrela, são 
símbolos da “transformação do corpo em uma mercadoria. Na medida em que o corpo é 
crescentemente construído como uma mercadoria para ser manipulada, desenhada e 
empacotada em recipientes próprios” (SANTAELLA, 2003, p. 200). Não se trata aqui 
de criar uma visão moralista sobre os sujeitos que se prostituem, nem mesmo vitimizá-





estrutura de sociedade que privilegia alguns em detrimento de outros que estão expostos 
à violências gratuitas e perseguições.  
Pensar o corpo na contemporaneidade é pensar o corpo cibernético e o corpo 
humano como uma moeda de troca. Assim, é o nosso objetivo discutir as relações entre 
humano e máquina, pensando a teoria do ciborgue proposta pela feminista Donna 
Haraway (2009), com o intuito de perceber de que forma o pensamento sobre o corpo na 
contemporaneidade está se (re)configurando e sofrendo influências de matérias não-
orgânicas.  
Estrela circula entre as categorias de feminino e masculino, provocando-nos 
sobre sua identidade e se, de fato, é necessário defini-la, demarcá-la, cerceá-la. Ela é 
mulher-homem-travesti e também tem o seu corpo exposto e explorado como uma 
mercadoria, ao passo em que faz apresentações em uma boate noturna, em que homens 
de todo tipo se escondem e se divertem. Essa personagem é a prova de que “quando o 
centro começa a dar lugar às margens, quando a universalização totalizante começa a 
desconstruir a si mesma, a complexidade das contradições que existem dentro das 
convenções – como, por exemplo, as de gênero começam a ficar visíveis” 
(HUTCHEON, 1991, p. 86), e passam a figurar na literatura de forma suntuosa, como 
acompanhamos na descrição da personagem na primeira vez que Heleno a vê: 
 
Estrela quando entrou a boate inteira parou, todo mundo a chamava de 
Deusa, um grupo fez um círculo em torno dela, o palco ficava no 
chão, ela desfilava entre as mesas, boquiaberta, soltava a voz, não 
dublava, havia uma gravação apenas com os instrumentos, eram dela, 
ao vivo, os gritos e trejeitos de Carmem Miranda. (FREIRE, 2013, p. 
48) 
 
Embora se compare à uma celebridade e talvez, por isso, se justifique seu nome, 
o aspecto da exposição de seu corpo, como vemos no fragmento “pessoas puxavam 
cadeiras para ficar em sua companhia, outras enfiavam dinheiro entre seus seios, 
montados” (FREIRE, 2013, p. 49), mostra que Estrela, assim como Cícero, tem o 
próprio corpo como “instrumento de trabalho” e moeda de troca. Dessa forma, precisa 
conservá-lo da melhor maneira possível.  
Essa personagem causa ainda mais curiosidade por ser uma travesti, “isto é, uma 
pessoa em um corpo de homem, mas com toda a dinâmica psíquica voltada para os 
desejos, anseios, cultura e subjetividade das mulheres” (SILVA, 2012, p. 150); e 





personagem em questão esteja em um espaço “destinado” a elas, um espaço cerceador, 
que confina, limita, constrange, um aprisionamento que estigmatiza e gera diversos 
preconceitos. Estrela provoca o binarismo feminino e masculino, é um corpo híbrido 
que transita e problematiza essa dicotomia que sempre delimitou a identidade sexual. O 
travesti/transgênero “não desintegra o sistema binário e dicotômico, mas o problematiza 
no sentido de tornar consciente o fato de que as pessoas podem ser mais livres para as 
suas escolhas, para encontrar os seus lugares onde possam viver os seus modos ou 
estilos de vida” (SILVA, 2012, p. 146).  Para Sarlo, as travestis são estigmatizadas e 
sobre elas incide a violência das cidades, pois,  
 
O travestismo escandaliza, e provoca curiosidade. [...] também pelo 
algo mais sexual que os travestis colocam em cena: eles são mais 
soltos, mais ruidosos e mais agressivos do que as prostitutas. Os 
travestis exibem uma modalidade de sexo que perturba mais do que 
qualquer outra. (SARLO, 2005, p. 74) 
 
A questão do corpo sempre foi crucial no que se refere à identidade. Através 
dele o sujeito se expressa e pode comunicar os seus desejos.  As travestis “forjam para 
si outras identidades, uma vez que não se identificam, não se familiarizam e negam a 
base sexual e de gênero que primeiramente orientou aquele ‘corpo’” (SILVA, 2012, p. 
145). Essa modificação muitas das vezes se dá em sua parte externa, em Estrela através 
do uso de maquiagem, perfume, vestidos de lantejoula, anéis e colares, elementos que 
modificam a sua imagem, “máscaras” que usa para transformar o seu corpo e poder ser 
quem quiser. Essas modificações, embora não permitam a transformação do seu corpo, 
possibilitam que ela seja um corpo em fronteira. Estrela é uma mulher assim que acorda, 
mesmo que o seu corpo seja organicamente de homem. Estrela é uma mulher com uma 
função para a sociedade caótica em que vive, ela é “uma dama, uma cantora de rádio, 
enfeitada de plumas” (FREIRE, 2013, p. 48). 
Estrela é uma figura, ao mesmo tempo, marginal e comercializada. Por ser uma 
artista que se apresenta em uma boate noturna, tem o seu corpo a serviço. Como objeto 
de negociação, ele está imerso em um “lugar que não existiria sem a ideia de corpo 
como uma máquina de alta performance” (KUNZURU, 2009, p. 23). Assim, a narrativa 
revela uma sociedade pautada na manutenção do corpo que de todas as formas quer se 
manter vivo, juvenil e à venda. 
Sempre visto como uma grande estrutura articulada: “A história do corpo 





que reforça ideias do corpo como um dado físico, uma matéria orgânica, uma 
maquinaria” (SILVA, 2012, p. 143). Ou como ainda prefere Doel, “O sujeito é, com 
certeza, uma máquina, mas uma máquina que é montada e articulada em um lugar 
apropriado” (DOEL, 2001, p. 83). As teorias sobre o pós-humano, sobre o ciborgue, vão 
ainda além, elas pensam a fronteira entre o humano e a máquina. Sobre isso, escreve 
Santaella: 
 
Em um mesmo corpo, reúnem-se o mecânico e o orgânico, a cultura e 
a natureza, o simulacro e o original, a ficção científica e a realidade 
social. A declaração de Haraway de que somos todos ciborgues deve 
ser tomada no sentido literal e metafórico. No sentido literal, porque 
as tecnologias biológicas e teleinformáticas estão, de fato, 
redesenhando nossos corpos. Metaforicamente, porque estamos 
passando de uma sociedade industrial orgânica para um sistema 
polimorfo (SANTAELLA, 2003, p. 186). 
 
Nos últimos séculos temos acompanhado os avanços cada vez mais intensos na 
produção de máquinas. Hoje, a tecnologia tem avançado de forma avassaladora e muito 
tem se discutido sobre se elas substituirão os seres humanos. Alguns setores – a 
exemplo do agrícola – têm colocado máquinas modernas no lugar da mão de obra 
humana. Mas essa relação não é dicotômica, cada vez mais as máquinas se tornam 
humanas, e os humanos se utilizam de suplementos maquínicos para sobreviver, “de um 
lado, a mecanização e a eletrificação do humano; de outro, a humanização e a 
subjetivação da máquina. É da combinação desses processos que nasce essa criatura 
pós-humana a que chamamos ‘ciborgue’” (SILVA, 2009, p. 12). 
Há uma informação sobre Estrela que muito nos interessa para adentrar na 
discussão sobre corpo humano e máquina, que condiz com a sua obsessão em colocar 
seios de silicone novos, que simbolizam assim uma prótese – algo introjetado posto ao 
corpo orgânico –: “a parte ciber do corpo. Ela é sempre uma parte, um suplemento, uma 
parte artificial que suplementa alguma deficiência ou fragilidade orgânica ou que 
aumenta o poder potencial do corpo” (SANTAELLA, 2003, p. 187), como podemos 
acompanhar no fragmento abaixo, em que Estrela conta ao narrador-protagonista sobre 
a sua necessidade e de como o garoto de programa a devia: 
 
Sim, claro, porque não, eu também tinha um grande carinho pelo 
nosso menino, muito diferente e educado, o caso é que ele estava me 





recém lavados, estão ou não estão murchos? (FREIRE, 2003, p. 61-
62) 
 
A prótese funciona como extensão do corpo, como suplemento que permite que 
ele se torne ainda mais perfeito. No caso de Estrela, para que o corpo permaneça vivo e 
atraente como necessita em seu ofício, é necessário que ela o modifique, que se utilize 
de mecanismos científicos para moldá-lo, tornando-o mais atraente. Assim, recorre a 
algo exterior a si, a ”uma prótese [que] é uma parte, um suplemento do corpo humano 
que não é complexamente integrada, nem autônoma” (SANTAELLA, 2003, p. 201). 
Através de Estrela temos a representação do ciborgue, que “é um organismo, um híbrido 
de máquina e organismo, uma criatura de realidade social e também uma criatura de 
ficção” (HARAWAY, 2009, p. 36). O que nos permite pensar a categoria do pós-
humano, considerando aqui como o que temos após as transformações do humano com 
o contato com as máquinas e a tecnologia, processo que não é recente, mas ganhou 
novas proporções e se ampliou com o advento da informática. A personagem de Freire 
busca uma inserção de silicone para manter-se viva, algo externo ao funcionamento do 
seu corpo, algo que é integrado a ele e que passará a conviver com ela, lhe impondo 
certo poder para continuar sobrevivendo em seu mundo: “ nossos corpos são nossos eus; 
os corpos são mapas de poder e identidade. Os ciborgues não constituem exceção a isso. 
O corpo do ciborgue não é inocente” (HARAWAY, 2009, p. 96). Como ciborgue, 
Estrela altera o seu corpo, não apenas externa, mas internamente, forma que encontra 
para sobreviver e continuar trabalhando, ao fazer escolhas e optar por quem quer ser: 
 
[...] As identidades não estão aí desde o começo [...] elas são 
anexadas, como se fossem outras tantas próteses dendríticas, à 
congestionada massa de fluidas multiplicidades, a fim de deter os 
devires, regular o movimento e impor a estabilidade. E como todos os 
agregados molares, o sujeito é arranjado, é montado, como uma 
interrupção e uma derivada dos fluxos que o animam, o sustentam, o 
atravessam e o descarregam (DOEL, 2001, p. 88). 
 
Estrela parece não se importar com a morte do seu namorado, ao contrário, ela 
apenas vê nela a oportunidade de se dar bem às custas de Heleno, impondo que a sua 
ajuda, em suas próprias palavras, “depende de quanto eu vou levar, ela me disse e 
repetiu, este mundo é assim, meu bem” (FREIRE, 2013, p. 50) mostrando que “o 
dinheiro [...] reduz tudo a mercadoria, tudo pode ser comprado, tudo tem seu preço, 





algum relacionamento entre Estrela e Cícero, foi meramente pautado pelo interesse e 
sexo, a morte do michê surge como oportunidade para que ela consiga o que necessita 
nem que para isso tenha que chantagear: 
 
Mesmo que eu imaginasse um cenário assim, um personagem, difícil 
seria ele existir como, de fato, existe, real, de turbante, entoalhado, os 
peitos, que ela exibia, fazendo chantagem emocional, o dinheiro que 
Cícero lhe pediu, meu amado, era para os meus peitos, não quero 
outra coisa sua, querido, senão os meus peitos, apenas os meus peitos 
de volta, e estamos quites. (FREIRE, 2013, p. 62) 
 
No fragmento acima, podemos perceber que a figura de Estrela causa um 
estranhamento, não exatamente por ser uma travesti, mas, por se apresentar como um 
personagem muito caracterizada, além do fato de exigir uma dívida – que supostamente 
não existe –  ao Heleno. A obsessão pelos peitos causa um certo temor no protagonista e 
está evidente na fala da travesti, que repete compulsivamente a sua necessidade.  Assim, 
Estrela nos revela que no mundo contemporâneo, as atitudes são ambivalentes em 
resposta aos relacionamentos e é por isso que os acumulamos, pois, todos são frágeis, 
negociáveis e descartáveis, trata-se de conectar-se e desconectar-se o tempo inteiro. O 
que houve entre Cícero e Estrela parece ser uma relação sem profundidade, o encontro 
metálico entre dois corpos explorados, um plugue sem sentimentos, elétrico, apenas, 
contatos sôfregos que culminam apenas em mais solidão e novas tentativas de negociar 
com outras pessoas, como acontece ao Estrela chantagear Heleno, sem preocupar-se 
com o destino do corpo do michê.  
Estrela representa o excluído em face ao mundo capitalista e também representa 
a liberdade de ser quem deseja. Embora presa por necessidades econômicas, ela não se 
esquiva de ser aquilo que quer – mulher. Na narrativa tem nome, um nome inesquecível, 
inconfundível na noite, é uma celebridade noturna e do submundo citadino. Já a relação 
que estabelece com Heleno, o outro, é sempre problemática e conflituosa, configurando 
o tipo de relação descrita por Haraway: 
 
O eu é o Um que não é dominado, que sabe isso por meio do trabalho 
do outro; o outro é o um que carrega o futuro, que sabe isso por meio 
da experiência da dominação, a qual desmente a autonomia do eu. Ser 
o Um é ser autônomo, ser poderoso, ser Deus, mas ser o Um é ser uma 
ilusão e, assim, estar envolvido numa dialética de apocalipse com o 
outro. Por outro lado, ser o outro é ser múltiplo, sem fronteira clara, 
borrado, insubstancial. Um é muito pouco, mas dois [o outro] é 





Quanto à relação entre o corpo humano e as máquinas, a teoria do pós-humano 
nos mostra que se trata de um processo que não é recente e do qual não existe 
escapatória.  Cada vez mais os nossos corpos são estendidos e modificados por próteses 
maquinícas e as máquinas obtém características humanas. Essa noção de perda da 
fronteira que limita um e outro é fundamental para mostrar como pensar o sujeito não é 
uma tarefa simples. Os nossos corpos estão a todo o momento em transição, procurando 
o aperfeiçoamento, numa desenfreada e incessante busca por manterem-se jovens e 
objetos de desejo dos outros.  
 
2.4 Índio: a representação da doença 
 
Aqui nos interessaremos por uma personagem secundária, o índio, que tem 
apenas duas aparições em todo o romance, contudo, que também pode sugerir e revelar 
a violência pela qual a sociedade brasileira foi constituída e o quanto essa violência tem 
sido silenciada. O fato de nomear esse personagem como índio traz à tona essa 
discussão, tanto pela história do país, como pela utilização do termo pejorativamente. 
Ser índio em nossa sociedade carrega uma conotação negativa, provando assim, que há 
“uma porção do significado que depende da língua e outra porção que depende do 
contexto” (SILVA; ALENCAR, 2013, p. 134). Essa leitura acerca de índio é sugerida 
pelo autor e pode facilmente ser desenvolvida numa leitura crítica porque “a violência 
na linguagem pode ser vista como algo que não só destrói a identidade do sujeito e da 
própria significação, mas também as constitui” (SILVA; ALENCAR, 2013, p. 134). 
Nomear uma personagem como índio é provocar as reflexões do “ser índio”, assim, 
interessa-nos suas significações na literatura atual. 
É de nosso conhecimento que o processo de colonização na América Latina se 
deu de forma extremamente violenta. Os portugueses, ao chegarem ao Brasil, 
exploraram as riquezas que encontraram aqui e praticamente dizimaram as populações 
indígenas que ocupavam nossas terras, desrespeitando suas culturas e práticas. 
Processos como a catequização, a prática do escambo e a contaminação proposital por 
varíola de tribos inteiras, demonstram que os homens brancos ocuparam o território 
brasileiro de forma truculenta e brutal, tanto que essas populações hoje representam 
uma minoria que ainda luta por espaços e direitos. Entretanto, a nossa literatura, quando 
os retrataram, em sua maioria, foi de forma romantizada, sem denunciar o processo de 





historicamente sofreu, nem com a sua realidade atual, numa tentativa de nos fazer 
acreditar numa sociedade formada pela comunhão e, por isso, em alguns períodos, se 
“transmitiu por vezes a ideia enganadora de que a literatura foi aqui produto do encontro 
de três tradições culturais: a do português, a do índio e a do africano” (CANDIDO, 1987 
p. 2). 
Candido (1987) aponta que nossa literatura teve como modelo de produção a 
literatura europeia e, em seguida, os escritores brasileiros atuaram como herdeiros 
colonizados, em que as obras serviam como uma ferramenta política desse ideário de 
imposição cultural.  O processo excluía tanto a cultura indígena que, em certo momento, 
na cidade de São Paulo era proibido que homens brancos participassem de festas 
nativas, frisa-se que o próprio tupi-guarani foi proibido de ser usado como língua. 
Mesmo em obras ambiciosas que surgiram no século XVIII, essa perspectiva se mantém 
e “predomina a ideia conformista que a empresa colonizadora foi justa e fecunda, 
devendo ser aceita, louvada como implantação dos valores morais, religiosos e políticos 
que reduziam a barbárie em benefício da civilização” (CANDIDO, 1987, p. 4). Para o 
autor, a idealização do índio na literatura brasileira condiz com a tendência “em 
escolher no passado local os elementos adequados a uma visão que de certo modo é 
nativista, mas procura se aproximar o mais possível dos ideais e normas européias” 
(CANDIDO, 1987, p. 8). Diversos fatores contribuíram para a criação dessa imagem 
positiva do índio, são eles, 
 
A condição de homem que os jesuítas lhe reconheceram; a abolição da 
sua escravização em meados do século XVIII; o costume dos reis 
portugueses de conferir categoria de nobreza a alguns chefes que, nos 
séculos XVI e XVII, ajudaram a conquista e defesa do País; e 
finalmente a moda do “homem natural”. Tudo isso ajudou a elaborar 
um conceito favorável, não sobre o índio de todo o dia, com o qual 
ainda se tivesse contato, mas sobre o índio das regiões pouco 
conhecidas e, principalmente, o do passado, que se pôde plasmar com 
a imaginação até transformá-la em modelo ideal. (CANDIDO, 1987, 
p. 8) 
 
É importante salientar que mesmo considerando todas essas questões, Candido 
ressalta que o Brasil ainda assim conseguiu criar uma literatura importante, embora 
ambígua, pois, se por um lado se submetia aos valores da cultura europeia, por outro 
conseguia dar voz e retratar aqueles que não pertenciam à elite. O índio ocupou um 
lugar de protagonismo dentro da literatura brasileira, mas, através de uma imagem 





o índio de Freire é marginalizado e em sua própria estrutura narrativa revela a minoria – 
no sentido até mesmo populacional que se tornou – instigando-nos a refletir sobre qual o 
rumo que tiveram os primeiros habitantes do nosso país e seus descendentes ou, como 
acontece em nosso cotidiano, sua total invisibilidade. 
O processo de dizimação dos índios no Brasil Colonial é análogo ao processo de 
“higienização” empreendido na modernização das cidades brasileiras. Para Ferreira 
(2014), a imagem do Brasil na primeira metade do século XX, construída pelos 
higienistas e pelos movimentos pró-saneamento é de um Brasil doente e pouco 
propenso às mudanças, alguns dos relatos destacavam que o fator étnico, o fato de 
sermos uma nação mestiça, acarretaria em raças inferiores e propensas à contaminação e 
proliferação de doenças, além de que “um dos mitos que a ideia de um Brasil atrasado 
(e, portanto, doente, e, portanto, culpado, e, portanto, merecedor do sofrimento) veio 
sedimentando desde a modernidade foi o do fracassado, portador da patologia da 
ignorância sobre os avanços do mundo dito civilizado” (FERREIRA, 2014, p. 4, grifos 
da autora). As origens do povo brasileiro acabam representando, 
  
Um entrave à lógica do mundo moderno, fincadas as raízes de seu 
entendimento e de sua conduta noutra lógica, mais afeita à do homem 
do campo, do índio e do negro iletrados, porém espertos, donos de 
uma sabedoria cada vez mais inapreensível pelo Brasil urbano, erudito 
e civilizado que se anunciava no início do século XX. (FERREIRA, 
2014, p. 11) 
  
Em Freire (2013), se por um lado a presença do índio possa passar 
desapercebida, por outro nos acarreta questionamentos sobre sua representatividade. 
Apesar da questão de o indígena não ser o tema central da narrativa, o aparecimento 
desse personagem não se dá de forma gratuita, assim como ele não possuir um nome e 
ser chamado índio denota uma ácida ironia do escritor. 
O índio freiriano é um garoto de programa, o primeiro michê que o narrador-
protagonista Heleno encontra na cidade de São Paulo, e que troca favores sexuais por 
alguma ajuda financeira, um tipo de escambo moderno, poderíamos assim dizer.  
 
A primeira vez com um michê foi por engano, eu não entendi o que 
queria de mim o rapaz com cara de índio, será que ele piscou mesmo 
para os meus olhos, balançou o sexo? 
[...] 
Aí ele me cobrou, ao final, uma ajuda para o trem, o lanche, para 





Estação da Luz, encostado na grade de proteção. (FREIRE, 2013, p. 
33) 
 
Como podemos perceber no fragmento acima, a troca não parece justa, já que o 
garoto espera uma “ajuda” e não exatamente um pagamento pelo seu trabalho. É como 
se não houvesse um reconhecimento real de que se trata de um serviço que deve ser 
remunerado. Assim como na prática do escambo, com a qual os indígenas trocavam as 
riquezas de suas terras por objetos insignificantes, como espelhos e temperos, a 
personagem índio troca “favores sexuais” por pequenas ajudas. Esse mesmo 
personagem parece ser o líder de uma tribo, metaforicamente, pois ele é o líder de um 
grupo de garotos de programa, que são também explorados por aqueles que detêm o 
poder e o dinheiro. É o índio que apresenta Heleno “a outros rapazes, novinhos, como 
se fosse ele o chefe de uma junta médica, um cacique que opera milagres, à base de 
ervas” (FREIRE, 2013, p. 34), como também, quem o preveniu contra os assaltos destes 
garotos. Dessa maneira, é notório que o autor preserva o caráter de honestidade, de 
companheirismo e de falta de esperteza do “índio” frente ao homem branco 
“civilizado”.  
O segundo momento em que o índio aparece na narrativa é em uma alucinação 
do narrador-personagem que não tem consciência do seu próprio suicídio e que viaja 
junto ao motorista da funerária, que leva o corpo do michê Cícero até Poço do Boi. 
Pouco antes de morrer, Heleno descobre que contraiu HIV, mesma doença que parece – 
tendo em vista, que se trata de uma alucinação – acometer o Índio: 
 
O índio morreu de aids, foi o que ele me falou, o próprio índio, juro 
que o vi, sentado, em um dos bares onde paramos, na rodovia, eu e 
Seu Lourenço, era ele, sem dúvida, estava mais magro, magérrimo, 
mas os olhos eram os mesmos, eu cheguei perto, para uma conversa, o 
cumprimentei, quanto tempo, não sei, recentemente fui à Estação da 
Luz à sua procura, eu falei, ele, todo de bege, da cabeça aos pés, vestia 
um uniforme, do além, 
[...]  
Será que foi você quem me contaminou, difícil de saber, ele explicou, 
não sabe se pegou a doença fazendo sexo ou se drogando, foi 
afinando, de repente, sem forças, vomitava, grosso, depois as 
manchas, pela cintura. (FREIRE, 2013, p. 108-109) 
 
Assim somos informados da desgraça que sucedeu ao índio, que se assemelha à 
de seus ancestrais, contaminado e viciado por uma sociedade que o discrimina e não 





narrativa de Freire logo ao descobrirmos que o narrador Heleno contraiu HIV. Embora 
saibamos que há tratamento para essa doença, ela parece ser uma maldição na vida do 
dramaturgo, uma sombra de morte contra a qual o guerreiro Heleno deve vestir sua 
armadura. Para Sontag (1989), a doença desencadeia um duplo, pois, todas as pessoas 
teriam uma vida na saúde e outra na enfermidade.  Ela determina uma mudança na qual 
é necessária a forma como se aceita estar doente e, mais ainda, como lidar com os 
preconceitos que cercam este dilema, “a doença é o lado sombrio da vida, uma espécie 
de cidadania mais onerosa” (SONTAG, 1984, p. 3). 
Heleno aceita seguir o tratamento, mas sabemos que a Aids sofreu nas últimas 
décadas com diversos tipos de preconceitos, sendo considerada uma doença associada 
aos homossexuais. Logo que surgiu, seu caráter de disseminação foi muito forte e o seu 
poder de transmissibilidade reforça que “o contato com uma pessoa acometida por 
doença tida como misteriosa malignidade afigura-se inevitavelmente como uma 
transgressão ou, pior, como a violação de um tabu” (SONTAG, 1984, p. 4). Mesmo 
com o tratamento já avançado, não há cura para o HIV e muitos que o possuem acabam 
o encarando assim como faz o narrador, uma eterna convivência com a morte. A doença 
de Heleno, portanto, atua como um presságio do seu desfecho. “A doença é um mal 
porque é destrutiva, aniquiladora e assustadora. Sua presença é ou pode vir a ser um 
anúncio de morte” (SANTOS, 2014, P.165). 
Embora Heleno tenha aceitado o tratamento, a sua alucinação sugere que o 
personagem índio morre por conta da contaminação e que essa doença no mundo 
contemporâneo ainda representa um tabu, já que a imagem que aparece para Heleno do 
michê é de um homem deteriorado, como se aqueles que contraíram o vírus fossem 
impossibilitados de encontrar tratamento. Lidar com uma doença como a Aids acarreta 
alguns entraves dentro da sociedade que, às vezes, são mais penosos que os efeitos dela 
mesma, já que essa ainda resiste aos preconceitos sobre aqueles que são contaminados: 
 
Tem sido penoso, em sociedades industriais avançadas, chegar a um 
acordo com a morte. A morte é agora um acontecimento 
agressivamente sem sentido, de modo que uma doença largamente 
considerada como sinônimo de morte é tida como algo que se deve 
esconder. (SONTAG, 1984, p. 6) 
 
Sontag, ao analisar as metáforas que são associadas à doença, afirma que elas 
“são usadas para julgar a sociedade, não como desequilibrada, mas como repressiva” 





sendo punido. Por tratar-se de uma doença que é transmitida na maioria dos casos em 
relações sexuais, o teor de uma punição ou castigo parece atingir as personagens, 
principalmente, pela condenação que a homossexualidade e a prostituição sofrem ainda 
hoje na nossa sociedade.  
É interessante notar que, assim como na sociedade em que os indígenas são 
silenciados e não têm suas pautas atendidas nem discutidas, o índio figura na narrativa 
freiriana apenas em dois momentos, o que provoca em nós leitores uma reflexão sobre 
essa parte da história que nos esquecemos e dessa cultura que calamos. Podemos até não 
nos ater ao personagem, assim como não paramos para refletir sobre o que de fato 
aconteceu e acontece com esse grupo social, mas, ao ler a obra, tornamo-nos cúmplices 
e culpados pela destruição de “tribos inteiras, como a do índio que vi, longe das suas 


























3. Os duplos em Nossos Ossos 
 
3.1 Relação entre duplo e alteridade 
 
Kalina e Kovadloff (1989) afirmam que há uma forte relação e manifestação do 
duplo na literatura, pois, as artes fornecem coisas que nos arrebatam da rotina, 
separando em duas ou mais vertentes o sentido da vida, oferecendo-nos outra visão da 
realidade. A arte se alimenta de tensão, tensão que se apodera quando o real rompe com 
o costume. A literatura se configura como reservatório dessas experiências nas quais as 
tensões e os conflitos vêm à tona. Ela denuncia o que está encoberto e ensina que uma 
sociedade que não compreende suas contradições, não tolera a si mesma. É na arte, e 
através dos duplos sugeridos por ela, que se pode traçar análises importantes sobre a 
estrutura de uma sociedade, tocando em temas complicados e delicados de serem 
discutidos, sem que para isso sejam necessários, entretanto, vivenciá-los literalmente.  
Em Nossos ossos é possível traçar diversas relações nas quais o duplo emerge. 
Em sua estrutura, a obra é dividida em duas partes, a primeira, intitulada Parte um, onde 
temos acesso às desventuras de Heleno na busca por enterrar o corpo do michê Cícero; e 
o segundo momento da narrativa, intitulada Parte outro, em que acompanhamos a 
viagem de Heleno no carro da funerária até a cidade de Poço do Boi para devolver o 
cadáver à família, sendo que em toda a viagem o narrador-protagonista está morto. O 
duplo também aparece nas relações amorosas que Heleno estabelece: os michês e, 
potencialmente, Cícero, são duplos do seu grande amor, Carlos, motivo pelo qual o 
narrador se muda para São Paulo. Além do corpo-cadáver ter essa relação em referência 
a Carlos, ela ocorre com o próprio Heleno, que vê no garoto que migra da mesma região 
outra perspectiva do que poderia ter acontecido com sua própria vida, caso não tivesse 
obtido o reconhecimento e o sucesso profissional. Ainda é perceptível a presença do 
duplo na construção dos espaços onde o Nordeste figura como lugar da memória idílica 
e a cidade de São Paulo como o presente caótico e perverso (já discutidos neste texto no 
item 1.3) 
Primeiramente, é necessário contextualizar o que é o duplo e sua relação com a 
alteridade. Sobre essa questão, Bravo (2005) traça um panorama de como o duplo foi 
conceituado e pensado durante diversos períodos. Tendo sua primeira definição como 
alter-ego, o conceito de duplo teve sua apoteose no século XIX, durante o romantismo, 





representado na busca pelo seu par – masculino, feminino, alma, corpo. Durante o 
século XX, a perspectiva psicológica se apossou do tema, tendo destaque os estudos de 
Rank. A autora ainda aponta que foi Kepler que o aplicou na literatura, ao considerar 
que há sete modalidades do duplo, podendo ocorrer outras, sendo elas: “o perseguidor, 
o gêmeo, o bem-amado, o tentador, a visão do horror, o salvador, o duplo no tempo” 
(BRAVO, 2005, p. 263).   
Para Bravo (2005, p. 264), o duplo é ao mesmo tempo idêntico e diferente ao 
original, surgindo sempre quando este está vulnerável. O surgimento de Cícero ocorre 
quando Heleno sente a ausência de Carlos, quando procura em outros corpos aquilo que 
lhe falta, e o aparecimento do cadáver do michê se dá quando o narrador se depara com 
a proximidade da morte, tendo recém-descoberta a notícia de que está doente. 
Até o século XVI o duplo representava o idêntico, o que ocorria no caso dos 
gêmeos, primeira forma de representação do duplo. Também era representado como 
sósia, que usurpa voluntariamente a identidade de alguém. Ou ainda como duplo 
sobrenatural, que se refere às lendas da união de um deus com uma mortal. Este 
exemplo de representação já demonstra que “através do mito do duplo, vemos que o 
homem aos poucos se arroga a prerrogativa dos deuses, de se transformar passando por 
diversos avatares e de renascer” (BRAVO, 2005, p. 267). A autora identifica que a 
mudança na visão do duplo na literatura, passando de homogênea à heterogênea, 
aparece na obra Dom Quixote de La Mancha de Miguel de Cervantes, na qual os 
personagens de Dom Quixote e seu fiel escudeiro Sancho Pança são complementares.  
Já em Fausto, por exemplo, para ela, o mito do duplo representa uma busca de 
identidade que vai do exterior ao interior. 
 A partir do texto de Bravo, podemos perceber que a visão de duplo é ampla e 
permite diversas formas de representatividade, sendo inquestionável seu diálogo com a 
questão da identidade/alteridade. Para Bravo (2005), o duplo figura na literatura como 
desdobramento do “eu”, que se separa para reencontrar sua identidade, portanto, o duplo 
é a busca da identidade, tendo relação com seu correlato, a alteridade, pois, é no 
discurso do outro que o eu se afirma. Com o esvaziamento do eu não se sabe quem é o 
real e quem é o duplo, dessa forma, “o mito do duplo torna-se o meio de expressar o 
contato, para além do eu, entre duas vidas, entre duas culturas” (BRAVO, 2005, p. 264) 
 Nossos ossos nos faz acompanhar uma busca por uma significação do sujeito, 





alteridade na obra de Freire nos interessa já que aponta pistas sobre o sujeito 
contemporâneo, representado por Heleno.  
Pensar a alteridade é adentrar em um campo de forte significação. O outro tem 
fornecido material para estudo de diversos campos dos saberes. A consciência do outro 
sempre existiu, mas hoje, devido à globalização, ela tem sido discutida e repensada. A 
sociedade contemporânea, diversas vezes, toma o outro em seu aspecto negativo, no 
entanto, o conhecimento dele é preciso para entender o seu correlato – a identidade. É 
preciso perceber que a identidade e a diferença são conceitos que fazem referência entre 
si. A identidade é vista como aquilo que se é e a diferença como aquilo que o outro é. 
Os dois conceitos são (inter)dependentes. “Da mesma forma, as afirmações sobre a 
diferença só fazem sentido se compreendidas em sua relação com as afirmações sobre a 
identidade” (SILVA, 2000, p. 75). 
A identidade depende da diferença, pois é marcada por ela socialmente ou 
simbolicamente, os sistemas são classificatórios. “A diferença é aquilo que separa uma 
identidade da outra, estabelecendo distorções, frequentemente na forma de oposições” 
(WOODWARD, 2000, p. 41). As identidades são formadas relativamente ao 
“forasteiro”, ou ao “outro”, relativas ao que não é. Muitas vezes são vistas de forma 
negativa (marginalização) ou positiva como fonte de diversidade, heterogeneidade e 
hibridismo. “A identidade hegemônica é sempre assombrada pelo seu Outro, sem cuja 
existência ela não faria sentido. Como sabemos desde o início a diferença é parte 
atuante da formação da identidade” (SILVA, 2000, p. 84). No caso da figura de Heleno, 
a identidade é projetada a partir da ausência do seu amado Carlos e, então, refletida em 
Cícero. É a partir dessa falta que temos acesso à imagem de Heleno e ao que ele projeta 
em relação ao outro. O par Cícero e Carlos, como personagens que se duplicam, está 
muito claro no fragmento a seguir, no qual, ambos são postos – a partir de um jogo de 
Heleno –, defronte um do outro, como se se percebessem frente a frente a um espelho, 
ressaltados pela proximidade sonora de seus nomes, que se destaca quando são 
devidamente apresentados. 
 
Mas eu queria que Carlos me visse ao lado de Cícero [...] prometi 
pagar caro, não era você que estava precisando de dinheiro, meu 
querido [...] Cícero, meu boy nunca esteve tão sedutor, os dentes, 
jovens, fez bem a ele o toque do tecido, a pose de marido ao meu lado, 
Carlos, Cícero, Cícero, Carlos, que merda, sei que não foi certo o que 







Os dois conceitos – alteridade e identidade – , como se estabelecem no processo 
simbólico e discursivo, que se dá no âmbito social, estão dependentes das relações de 
poder, de forças impostas que os definem. “A diferenciação é o processo central pela 
qual a identidade e a diferença são produzidas” (SILVA, 2000, p. 81). Em seu artigo 
“Quem precisa de identidade?”, Hall (2000) fala sobre a relação entre dois conceitos: 
 
Isso implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é 
apenas por meio da relação com o Outro, da relação com aquilo que 
não é, com precisamente aquilo que falta, com aquilo que tem sido 
chamado de exterior constitutivo, que o seu significado ‘positivo’ de 
qualquer termo – e, assim, sua ‘identidade’ pode ser construída. 
(HALL, 2000, p. 110) 
 
 
A identidade é vista como o lugar da dificuldade, com a qual o outro serve como 
espelho que reflete o sujeito. Como identidade, reconhecemos a posição que o sujeito 
ocupa em determinados contextos. Há uma diversidade de posições que podem ser 
ocupadas ou não, atreladas às mudanças que se operam nos setores sociais, econômicos 
e culturais. Falar sobre “identidade” e “crise de identidade” é uma tendência 
contemporânea que tem a ver com a globalização e as mudanças sociais, que, 
consequentemente, influem nos estudos literários e na produção da literatura atual. Para 
Woodward (2000), há uma importância nessa discussão, pois,  
 
A identidade importa porque existe uma crise de identidade, 
globalmente, localmente, pessoalmente e politicamente. Os processos 
históricos que, aparentemente, sustentavam a fixação de certas 
identidades estão entrando em colapso e novas identidades estão 
sendo forjadas, muitas vezes por meio da luta e da contestação 
política. As dimensões políticas da identidade tais como se expressam, 
por exemplo, nos conflitos nacionais e étnicos e no crescimento dos 
‘novos movimentos sociais’, estão fortemente baseadas na construção 
da diferença. (WOODWARD, 2000, p. 39) 
 
O corpo-cadáver de Cícero atua como alteridade que faz recuperar as memórias 
que remetem a Carlos, uma vez que Heleno procurava no contato com os garotos de 
programa recuperar o antigo amor, como podemos observar no seu primeiro encontro 
com um deles “foi ali que o avistei sem camisa, a cueca samba-canção aparecia, e ele 
piscou de longe e eu não resisti ao chamado, parecia que eu estava voltando ao passado, 
ao dia em que, no mesmo grupo de teatro, eu e Carlos nos conhecemos” (FREIRE, 





michês, mas, sim, recuperar algo da sua antiga relação amorosa. O contato com os 
garotos permite, de certa forma, que Heleno reviva suas lembranças com o antigo amor 
e suas experiências homoafetivas. Ironicamente, os encontros triviais com garotos de 
programa representam, para o protagonista, como uma possibilidade de novamente 
experimentar o amor, mesmo que ilusoriamente, projetando nos jovens a sua primeira 
relação. 
O michê morto atua como um dos principais duplos do romance. Se por um 
lado, ele pode ser visto como duplo de Carlos, já que Heleno projeta nos michês as 
expectativas frustradas em relação ao antigo relacionamento, como se percebe na 
seguinte passagem, “todo garoto saudável é para mim uma tentação, como se eu tivesse 
congelado o meu sentimento, jovem, naquele tempo em que acreditei no amor de 
Carlos” (FREIRE, 2013, p. 75); por outro, ele também é duplo do próprio narrador-
personagem, visto que ambos se unem pela semelhança de serem do interior de 
Pernambuco: “A gente se uniu na saudade, no sotaque semelhante, no interesse mútuo, 
eu querendo saber de sua história de prostituto, ele, curioso, como é que eu consegui 
ficar famoso” (FREIRE, 2013, p. 46). Cícero, em vida ou após sua morte, é um duplo de 
Heleno, pois, ativa o seu passado de jovem apaixonado, e de sua terra à qual anseia em 
voltar. 
A alteridade pode provocar um conflito de identidade, sendo o caminho mais 
fácil rejeitar o seu encontro, “o outro cultural é sempre um problema, pois, coloca 
permanentemente em xeque a nossa própria identidade” (SILVA, 2000, p. 97). O duplo 
surge exatamente do conflito de identidade provocada pela alteridade. O duplo 
representa uma saída para lidar com o outro. Na narrativa, o outro, simbolizado por 
Carlos, representa uma falta, uma mágoa antiga que deve ser evitada, mas também um 
vazio que é preenchido pelo contato com os michês da cidade. Só temos acesso a quem 
é Heleno, e à sua vida, pelas marcas que foram deixadas por essa alteridade, que é 
Carlos, posto ainda na presença-ausência de Cícero, o duplo que recupera essa 
separação. 
 Para Rosset (1988), acontece que o presente é sufocado ou pelo passado ou pelo 
futuro, estamos sempre imaginando e criando ilusões para o fato que vai ocorrer, o 
acontecimento em si não passa de uma cópia, uma duplicação da expectativa que 
lançamos. A função do duplo é exatamente livrar o presente desse peso. Ele nasce 
através de processos de dissociação, quando o ego passa por uma crise de identidade. O 





outras. Dessa forma, se nos determos à contemporaneidade, em que tanto se fala e 
discute sobre crise de identidade, será recorrente o aparecimento de duplos, o que 
ocorrerá também na literatura, campo de representação. Assim “é, pois, um determinado 
tipo de interação entre indivíduo e sociedade que gera o aparecimento do duplo” 
(KALINA; KOVADLOFF, 1989, p. 23). Há uma incapacidade de conviver com a 
alteridade, com o outro, que é ilusoriamente solucionada com a criação do duplo. 
Enquanto Cícero existe, a relação conflituosa com Carlos é, de certa forma, adiada. 
Mas, na iminência de sua morte, Heleno se depara com aquilo que tanto evitou o 
reconhecimento do seu fracasso amoroso que não se resolve nos seus pequenos jogos de 
vingança. Portanto, 
 
A ideologia do duplo se assenta no descrédito de uma capacidade de 
vinculação do homem com seu próximo. Uma vez que a paranoia faz 
do outro um ser não confiável, a promoção do duplo representa uma 
solução do conflito desferido pela presença desse outro. O duplo 
permite aniquilar os sentimentos próprios que convertem esse outro 
em alguém necessário para nós. (KALINA; KOVADLOFF, 1989, p. 
53, grifo dos autores) 
 
Assim, duplicar Carlos nos garotos de programa e, especialmente, em Cícero é a 
saída encontrada por Heleno para lidar melhor com o seu problema, com o ex-
namorado. Enquanto tem Cícero, Heleno adia um possível encontro com Carlos. Para 
Kalina e Kodavloff (1989, p. 30-31), a dualidade tem forte relação com o corpo, afinal, 
é neste que se evidencia as marcas da nossa morte, por isso que ele é associado ao 
campo do maligno. É a partir do corpo que se toma consciência de que não somos quem 
imaginamos ser, ele denuncia a morte. Nos tempos atuais há uma ilusão de que 
podemos ludibriar a natureza, sendo assim, ocorre que “o corpo não pode, enquanto 
mortal, ser nesses casos, senão o outro-de-mim, o alheio, o intruso agressor de cujo 
ataque devo livrar-me” (KALINA; KOVADLOFF, 1989, p. 31). Há na relação que se 
estabelece entre Heleno e Cícero uma dependência que é a de recuperar a juventude que 
parece não mais existir no narrador-protagonista e vivenciar nas lembranças de seu 
antigo caso amoroso a esperança, o vigor e a ingenuidade que a vida foi lhe tirando.  
Tal como Dorian Gray, personagem de Oscar Wilde em O retrato de Dorian 
Gray (2003), Heleno rejuvenesce às custas do envelhecimento e deterioramento do seu 
retrato, Cícero. Na obra de Wilde, misteriosamente, o protagonista mantém-se sempre 
jovem, enquanto o seu retrato pintado por um amigo envelhece assustadoramente. Se, 





tornando-se, inclusive, um assassino. O seu descontrole só finda quando resolve pôr fim 
à obra que o duplica, encontrando, assim, a morte. 
 
Mas havia muito tempo isso deixara de diverti-lo. Ao contrário, agora 
mantinha-o acordado durante a noite. Quando saía, sentia verdadeiro 
pavor diante da ideia de que outros olhos pudessem vê-lo. [...] Tinha a 
impressão de que era a sua própria consciência. Sim, era isso, sua 
própria consciência.  Precisava destruí-lo. Olhou ao redor e viu a faca 
com que assassinara Basílio Hallward. Limara-a várias vezes, para 
que não ficasse nela nenhuma mancha. Brilhava. Cintilava. Da mesma 
forma que matara o pintor, mataria agora sua obra e tudo aquilo que 
ela significava. Mataria o passado e se tornaria livre. Mataria aquela 
monstruosa alma visível e, sem suas medonhas advertências, 
recuperaria a paz. Pegou a faca e enterrou-a no retrato (WILDE, 2003, 
237) 
 
Ao destruir a obra, Dorin Gray assassina a si mesmo e incrivelmente a sua 
imagem no retrato volta a ser a imagem de um jovem como no dia em que foi pintado. 
Como podemos ver no fragmento acima, a morte do duplo representa um momento de 
libertação e consciência. Embora, em Freire não haja a loucura e o descontrole que há 
na obra de Wilde, a morte de Cícero representa um momento de libertação e de tomada 
de consciência sobre sua própria vida, e, outrossim, de encontrar a morte. Mesmo que 
Heleno, ao contrário de Gray, não tivesse o objetivo claro de livrar-se de seu duplo, isso 
acontece e o desfecho se aproxima, já que se suicida e, enfim, parece encontrar a paz 
que já não conseguia em vida. 
Embora este século traga vários avanços no que concerne à ciência e à 
tecnologia, no que diz respeito à morte pouco se avançou, o ser humano mais do que 
nunca deseja e necessita retardá-la. O duplo do homem atual traz os aspectos mais 
humanos daquilo que foi marginalizado e repudiado. Nele estão as características 
afetivas e qualitativas que a sociedade tecnocrata despreza.   
Não é à toa que Heleno projeta em Cícero o seu duplo, para além das afinidades 
com o passado retirante, há uma carência afetiva por parte de ambos que é posta em 
cena. A solidão desse sujeito, que mesmo ascendendo em São Paulo, vive sem um 
companheiro e necessita apoiar-se nos serviços sexuais de jovens, sugere uma busca por 
preencher ou recuperar coisas que já não são possíveis, em vida, restabelecer. O 
estabelecimento do duplo é sempre para saciar uma falta, que é evidente em Heleno por 
conta da sua frustração amorosa e também por sua vida em São Paulo, uma cidade que 





O duplo tem como função salvaguardar aquele que o utiliza não apenas do outro, 
mas da parte de si que desmente a eternidade da vida. Dessa forma, a pessoa cria 
expectativas sobre aquilo que vai ocorrer, e que de fato ocorre, mas de forma diferente. 
O logro que se encontra na expectativa frustrada e a fragilidade humana perante o 
destino demonstram a necessidade de defesa dos homens e mulheres perante a finitude 
humana.  Enquanto atém-se ao seu duplo, Heleno não dá conta da sua própria finitude, 
mas, quando encerra o ciclo e o seu duplo é entregue ao seu destino final, ele tem 
consciência da sua morte, e, como no fragmento a seguir, é avisado – pela morte, 
talvez? – de que não está mais vivo; 
 
Precisei pensar, recapitular, morto, eu, morto, ao lado do boy, eu 
viajei sem viajar[...]. Heleno, aqui se encerra sua ladainha, eu já estou 
acostumado com isso, digo, em ouvir espíritos recém-saídos da morte, 
reconheço, a sua missão qual era, a de entregar o rapaz à família, ele 
já está entregue, agora parta, encare, seja forte, não sofra mais, você 
merece, mais do que ninguém, agora, Heleno, descansar em paz. 
(FREIRE, 2013, p. 116) 
 
Tendo a morte como certeza incontestada, o que angustia as pessoas não é a sua 
proximidade, mas o fato dela não ocorrer.  Rosset (1988) estabelece durante todo o seu 
texto a ideia de que o duplo é o original. Ocorre a duplicação, pois, o eu não consegue 
se ver como todas as coisas unívocas, daí as experiências do eu com o espelho, embora 
este lhe ofereça apenas seu inverso. Ao projetar o duplo, o outro aparece como sendo o 
original e o eu se anula. Eliminar o duplo significa retornar à realidade, ao único e, 
então, dar-se conta da sua morte. Sobre o distanciamento do eu e sua identificação com 
o outro, escreve Clement Rosset: 
 
Essa fantasia de ser outro cessa naturalmente com a morte, porque sou 
eu quem morro, e não o meu duplo: a frase celebre de Pascal (‘morre-
se só’) designa muito bem esta unicidade irredutível da pessoa face à 
morte, mesmo se ela não a tem principalmente em vista. (ROSSET, 
1988, p. 70) 
 
Procurar no outro o destino que se encerra nela mesma é a condição do ser 
humano, porque é na alteridade que se firma a nossa identidade. As ilusões descritas por 
Rosset convergem para uma prevenção para o real, entretanto, ocorre que elas se 
convertem na ocorrência de duplos, que anulam o eu e se projetam a partir do olhar do 
outro. Temos a sensação que o ponto-chave da narrativa de Freire é a saga para entregar 





é como o seu narrador-protagonista recupera suas cicatrizes do passado, seu 
relacionamento amoroso fracassado. É como soluciona essa pendência para ficar em paz 
– ou apenas convicto do que foi em vida – na hora de sua morte. No fragmento a seguir, 
podemos ver que Heleno, de certa forma, desculpa Carlos ao afirmar que todo o mal que 
ele praticou foi contra ele mesmo, e que esse sofrimento foi importante para torná-lo um 
autor: 
 
Se ele roubou, se ele matou alguém esse alguém fui eu, desde que 
nasceu a missão de Carlos, nesta terra, era acabar comigo, me levar 
embora, mesmo quando escrevi o meu teatro, é da falta de vida que 
ele se alimenta, meus textos, dramáticos, só foram possíveis porque 
estão impregnados desta minha morte, um autor só é um autor, 
digamos, quando é vítima de um crime, de um atentado, um desprezo, 
um exílio, um corte, um esquecimento. (FREIRE, 2013, p. 118) 
 
É da morte dos seus duplos, a física do michê Cícero e a afetiva, que representa 
o desfecho de sua mal resolvida relação com Carlos, que é feita a morte de Heleno. É na 
impossibilidade de continuar projetando-os que a vida de Heleno perde todo sentido, 
passando a aceitar a sua morte, ou na verdade, indo de encontro à ela.  
 
3.2 O teatro como duplo 
    
Como já vimos, o duplo se manifesta como forma de ter acesso a outra 
perspectiva da realidade, estabelecendo uma alteridade que é, ao mesmo tempo 
diferente e idêntica à original, e que geralmente está vulnerável e tenta saciar uma falta. 
O duplo, logo, é um desdobramento e aqui consideraremos o teatro como uma arte que 
pode ser encarada como um duplo da narrativa, já que oferece uma encenação da vida 
real, de um mundo possível que, no entanto, não quero viver tal como se apresenta. 
Temos a partir das representações teatrais outro olhar e outra perspectiva sobre a vida. 
Embora saibamos do pacto ilusório estabelecido quando vemos uma representação 
teatral – o espectador sabe que aquilo que está vendo não se trata de vida real, mas de 
ficcionalização –, ela nos permite uma fuga, ou certo distanciamento para que possamos 
refletir sobre a realidade em que vivemos. Interessa-nos entender a relação do teatro 
como duplo e, consequentemente, sua relação com o mal – já que o teatro revela o mais 
profundo dos seres humanos, e os coloca frente a frente com seus mistérios, 





presente, posto que Heleno é dramaturgo, foi a São Paulo em busca de uma carreira 
artística, e a narrativa está impregnada de termos que são próprios da linguagem teatral.  
Percebemos que o romance de Freire é escrito em pequenos capítulos, como 
cenas rápidas, condizente com a dinâmica da vida contemporânea. Essas cenas só 
conseguem ter significado por constituírem o corpo – esquartejado? – da narrativa que, 
como já dito, após ter sido deteriorado, está sendo (re)constituído tal qual numa 
investigação. Mas também podemos traçar outro paralelo, com os textos dramatúrgicos, 
que muitas vezes são divididos em quadros, que devido ao tempo de duração da 
apresentação, costumam ter uma dinâmica mais rápida e ágil. Em Nossos Ossos, 
percebemos que os capítulos são curtos e rápidos e, talvez, assim como “no drama, cada 
cena é apenas elo, tendo seu valor funcional apenas no todo” (ROSENFELD, 2014, p. 
32). 
Outros elementos presentes no romance de Freire nos despertam bastante 
curiosidade, o fato do escritor classificá-lo como prosa longa e não como um romance; a 
utilização de termos teatrais para dar conta de momentos narrativos, extrapolando 
convencionalismos literários como o uso de “CAI O PANO” ao fim da narrativa, ao 
invés de usar a palavra comumente utilizada “fim”; além da forte referência à sua vida 
pessoal na construção do texto, deixando-nos pistas biográficas que nos levam à 
questionar os limites entre ficção e realidade na obra; são indícios de que, como o 
escritor contemporâneo, está atento às formas para tornar o seu texto vivo na dinâmica 
contemporânea. 
A utilização de características do gênero dramático ou a sugestão da sua 
presença como parte que auxilia na construção da narração, pode elucidar as escolhas do 
escritor. Os próprios gêneros literários, embora classificados, apresentam traços 
estilísticos de outros gêneros; assim, “a pureza em matéria de literatura não é 
necessariamente um valor positivo” (ROSENFELD, 2014, p. 16). A ideia de gêneros 
puros não determina a importância literária de uma obra, e a utilização de outros tipos 
textuais pode revelar um domínio técnico de quem escreve. No dramático a distinção 
entre o narrador e aquilo que é narrado desaparece e é o mundo que se apresenta 
autônomo. Nele, as personagens são independentes do narrador, mas, mantém a 
subjetividade da lírica ao falarem por si. Nesse tipo de gênero, portanto, “não ouvimos 
apenas a narração sobre uma ação (como na épica), mas presenciamos a ação enquanto 
se vem originando atualmente como expressão imediata de sujeitos (como na Lírica)” 





Na obra de Freire é comum nos depararmos com alguns termos que remetem ao 
universo teatral, como quando o narrador recebe a notícia da morte do michê e não sabe 
como reagir para ir em busca do corpo do garoto de programa,  torturando-se com isso 
em seu quarto, “como se uma plateia toda esperasse eu me levantar e fazer algo, rápido, 
essa tragédia não poderia ficar como está” (FREIRE, 2013, p. 24, grifos nossos). E, 
ainda, quando treina o que vai dizer no IML, ao afirmar “Eu ensaio, olha, é o seguinte,” 
(FREIRE, 2013, p.24, grifo nosso). Assim, ele explicita que suas ações são pensadas 
anteriormente como se estivesse se preparando para uma encenação, como temos “Meu 
Cristo, ridículo é ficar aqui decorando o texto, desse jeito nada sairá do lugar” 
(FREIRE, 2013, p. 25, grifo nosso). Também, quando chega o momento de visitar o 
IML e vê-se defronte ao interrogatório do atendente, em que pondera: “Por mais que 
improvisasse, eram muitas perguntas sem respostas” (FREIRE, 2013, p. 29.). Além da 
descrição do encontro com os cadáveres, como se estivesse “dentro de uma tragédia 
grega, um drama de guerra” (FREIRE, 2013, p. 31, grifos nossos).  
Recorre a termos teatrais, outrossim, ao considerar a presença do ator e da 
representação, como nas vezes em que  tenta inutilmente encontrar Carlos ao chegar em 
São Paulo, “resistisse ao frio, à dúvida, à certeza do abandono, um ator quando dá nele 
um branco, a fala não sai, não vem” (FREIRE, 2013, p. 37, grifos nossos), ou “resolvi, 
pois, escrever uma carta, não era possível, eu não acreditava nesse tipo de encenação de 
peça” (FREIRE, 2013, p. 43, grifo nosso); ainda presente em  seu encontro com a 
vizinha do teatro onde morava o amado: “e ri a gorda, a minha visão fica ainda mais 
curva e enjoada, eu agradeço e ela sai de cena” (FREIRE, 2013, p. 38, grifo nosso); 
sobre a visão que tem dele mesmo “quem está aqui dentro, olhando para mim, é uma 
outra pessoa, além, sou um outro ator em cena e já faz algum tempo” (FREIRE, 2013, 
p.78, grifo nosso); na descrição de seus sentimentos, quando se despede definitivamente 
do seu grande amor: “Carlos chorava enquanto eu me afastava de seu rosto, de seu 
corpo, para sempre, descolado do meu, depois do beijo teatral, para dentro de seus 
olhos, bem morenos, só me restou dizer adeus” (FREIRE, 2013, p. 107, grifo nosso). 
Presente também nos seus encontros com Estrela, que personifica uma artista, e que não 
parece para Heleno, uma figura real, “mesmo que eu imaginasse um cenário assim, um 
personagem difícil seria ele existir como, de fato, existe” (FREIRE, 2013, p. 62, grifos 
nossos.). Na capacidade de refletir sobre o seu próprio processo criativo, “meus textos, 
dramáticos, só foram possíveis porque estão impregnados desta minha morte, um autor 





um exílio, um corte, um esquecimento” (FREIRE, 2013, p.118, grifo nosso). E no seu 
ponto de vista que duvida da realidade pela qual está passando: 
 
Se um dia tivesse imaginado essa história, diriam que não é verdade, 
toda peça de teatro, é bom que se fale, tem de prezar por uma 
coerência interna, uma obediência a regras específicas, respeitar, sem 
vacilar, a verossimilhança. 
Mesmo que a nossa realidade seja esta, absurda, há limites muito 
claros para a criação, cheguei até a duvidar se não estou maluco, se 
isto tudo não passa de invenção da minha cabeça, faz um tempão que 
eu não escrevo uma linha (FREIRE, 2013, p. 51) 
 
Está claro que o autor teatraliza a vida cotidiana, suas ações, seus encontros e 
sentimentos. Para Miranda (1979), a representação ou encenação acontece quando falta 
o objeto de desejo e/ou pode ser encarado como uma presença não revelada. Como 
podemos perceber no fragmento acima, Freire brinca com os limites da criação artística 
e da realidade. A escolha por um protagonista, que é um dramaturgo, não é gratuita. O 
fato de termos acesso a uma história narrada por um escritor, em especial, um autor de 
teatro, explicita-nos que, além de estarmos diante de uma ficção, ela é encenada. Esse 
jogo proposto por Freire, duplicando a nossa noção sobre a escritura, ao mesmo tempo 
em que evidencia a incerteza entre realidade e ilusão na obra– ou seja, ao passo em que 
lemos nos questionamos se temos acesso a uma história verídica –, explicita os 
processos da escritura, conscientizando-nos que por mais que possamos estabelecer 
paralelos, trata-se de literatura. 
Ao evidenciar a forte presença do universo teatral em Nossos ossos, torna-se 
importante buscar entender o motivo para que isso ocorra. Para tanto, Artaud (1993), 
traça uma relação entre o teatro e o duplo, relação essa que perpassa pelo mal. Para ele, 
estamos vivendo sob o signo da confusão. Há uma falta e há uma impotência que 
justifica nossas fraquezas e, assim, é necessário pensar a cultura, antes de tudo, como 
protesto. 
 O autor também considera a arte como um enigma e a relaciona com a peste, 
doença que dizimou milhares de pessoas na Idade Média, mas, essa relação “não é por 
ser [o teatro] contagioso, mas porque, como a peste, ele é a revelação, a afirmação, a 
exteriorização de um fundo de crueldade latente através do qual se localizam num 
indivíduo ou num povo todas as possibilidades perversas do espírito” (ARTAUD, 1993, 
p. 24-25). Assim, Artaud considera o teatro como o tempo do mal e que há nele algo 





não se deve tomar o mal na perspectiva de feitos malignos que podemos praticar uns 
contra os outros, mas sim, “trata-se da crueldade muito mais terrível e necessária que as 
coisas podem exercer contra nós. Não somos livres. E o céu ainda pode desabar sobre 
nossas cabeças. E o teatro é feito para, antes de mais nada, mostrar-nos isso” 
(ARTAUD, 1993, p. 76). Dessa forma, ao discorrer sobre o caráter catártico do teatro e 
dessa tomada de consciência a partir de uma experiência com o cruel, o teórico 
considera, 
 
O teatro, como a peste, é uma crise que se resolve pela morte ou pela 
cura. E a peste é um mal superior porque é uma crise completa após a 
qual resta apenas a morte ou uma extrema purificação. Também o 
teatro é um mal porque é o equilíbrio supremo que não se adquire sem 
destruição. Ele convida o espírito a um delírio que exalta suas 
energias; e para terminar pode-se observar que, do ponto de vista 
humano, a ação do teatro, como a da peste, é benfazeja pois, levando 
os homens a se verem como são, faz cair a máscara, põe a descoberto 
a mentira, a tibieza, a baixeza, o engodo; sacode a inércia asfixiante da 
matéria que atinge até os dados mais claros dos sentidos; e, revelando 
para coletividades o poder obscuro delas, sua força oculta, convida-as 
a assumir diante do destino uma atitude heroica e superior que, nunca 
assumiriam (ARTAUD, 1993, p. 26) 
Podemos perceber que o mal é algo necessário, no teatro é utilizado como uma 
etapa para conseguir a purificação e, dessa forma, tornar-se num bem posterior, o de 
fazer os espectadores entenderem suas mazelas e conflitos da vida real. Entretanto, para 
Artaud o teatro não é um duplo simplesmente educativo, mas sim um duplo perigoso 
que traz à tona as sombras e aquilo que está escondido na vida cotidiana. O teatro, 
portanto, para o pensador, deve-se pautar por essa necessidade, a de passar por cima do 
mal que lhe cerca, sendo uma pulsão de vida. 
Além do já visto até aqui, o enredo de Nossos Ossos nos remete a um mito, e 
consequentemente, à famosa tragédia grega, Antígona (1997) de Sofócles. Nesse texto 
acompanhamos a luta travada pela protagonista para fazer as honras fúnebres ao irmão 
Polinices – morto em combate –, direito negado pelo rei Creonte. Antes de nos 
aprofundarmos na possibilidade desta análise, torna-se pertinente entender o interesse 
que a cultura brasileira, em especial o teatro, tem tido nas últimas décadas pelas 
tragédias gregas. Esse interesse pelos textos e, consequentemente, pelo trágico, talvez 
tenha influenciado também na produção de outras narrativas, a exemplo do romance de 





natural e sua liberdade moral – um fim suprassensível – são colocadas em estado de 
tensão, ocasionando uma experiência do dilaceramento humano” (MOTTA, 2011, p. 14) 
 No século XX, debruçar-se sobre as tragédias gregas nos revela uma 
consciência trágica do mundo, ou da organização dele. Além disso, o texto trágico é 
“um lugar de renovação do teatro, ou seja, o antigo se associa ao novo” (MOTTA, 2011, 
p. 19). Em períodos de crise, a arte estará falando e questionando as relações de poder. 
O texto grego serviu nas últimas décadas para a construção de um discurso político e 
também como forma de experimentação dos atores, eles “parecem ser, pois, o fio 
condutor de toda uma reflexão acerca do lugar do teatro na sociedade contemporânea” 
(MOTTA, 2011, p. 58). Estamos constantemente imersos em situações e bombardeados 
por histórias trágicas. A tragicidade faz parte dos seres humanos contemporâneo e 
revela uma falta. Assim, 
 
O trágico é a ausência de fundamento, a ausência da unidade que 
sustenta e dá sentido à realidade, é a revelação da ausência de sentido 
interior dessa ordem, afirmando-se sob o signo da contradição e da 
luta:  a ordem e o caos, a vida e a morte, a civilização e a barbárie. 
Nesse aspecto, por dizer respeito à estrutura existencial, o discurso 
trágico é sempre atual, pois é no interior de uma realidade 
contraditória cujos valores se dissolvem que a existência humana é 
problematizada. (MOTTA, 2011, p. 14) 
 
É notória a relação da violência com as tragédias gregas. Por conta das mazelas e 
conflitos que esse tipo de narrativa engendra: guerras, parricídios, incestos, traições, 
entre outras coisas, são temáticas recorrentes nas escritas dos dramaturgos gregos, 
mostrando que a crueldade é um princípio para a dramatização das mesmas. É 
interessante salientar que a classificação dos gêneros literários, na Arte Poética (1993), 
de Aristóteles, ocorre a partir de análises das tragédias gregas. 
   A utilização desses textos nos dias de hoje revela que “o trágico se reinstala, 
posto que, na atualidade, o ser humano está mais sensível às diversas formas de 
fragmentação, divisão e ruptura interior e exterior que destroem a constituição da 
identidade” (MOTTA, 2011, p. 17). Como já vimos, a condição do ser humano 
contemporâneo é propícia para a propagação de práticas violentas e, por consequência, 
as tragédias tornam-se possibilidades para confrontar necessidade de praticá-las e 
entender por que ocorrem – mesmo que numa ótica mais dilatada, a partir de uma 






A tragédia grega tem sido redescoberta também como um campo fértil 
para a exploração das diferenças culturais. O próprio texto grego já 
contém um confronto de experiências entre tebanos, atenienses, 
tessálios, cretenses e argivos, assim como a relação com outros povos, 
como egípcios, persas, asiáticos, entre outros. Os textos exploram 
personagens que foram deslocados de suas próprias terras devido às 
guerras, ao banimento e às sentenças de punição. Em razão disso, os 
cantos corais tendem a valorizar temas como a nostalgia da terra natal, 
o exílio, a imigração, a expatriação, temas estes que encontram grande 
reverberação nos dias atuais. No quadro das diferenças culturais, outro 
aspecto político que pode ser encontrado nos textos gregos diz 
respeito à possibilidade de criação de um discurso anticolonialista ou 
pós-colonialista, já que o pós-modernismo traz à tona a voz de 
culturas e dos segmentos sociais periféricos, operando um 
descentramento radical (MOTTA, 2011, p. 7) 
 
De certa forma, vivenciamos um período que se assemelha ao dos gregos e 
voltar aos seus textos é uma possibilidade de aprender com o passado. Ao mesmo tempo 
em que se discute a atualidade, ele só ganha sentido ao entender sua historicidade. A 
tragédia traz exatamente o sujeito resultante desse mundo em conflito. Atrelado a isso, 
no panorama do nosso país, “para se compreender o movimento de revivificação da 
tragédia grega no contexto brasileiro, a esses elementos deve-se juntar a extrema 
violência de nossa sociedade, aliada a um quadro de grande miséria e de ostensiva 
presença da mídia no cotidiano” (MOTTA, 2011, p. 25). Assim, podemos encarar a 
volta às tragédias como forma de discutir o nosso cenário político e social, sendo 
possível traçar paralelos com o período grego graças a questões como insegurança, 
crises políticas e financeiras, regiões superpovoadas. 
 
O espaço da tragédia na pós-modernidade será marcado exatamente 
pela justaposição de elementos por vezes conflituosos, díspares, 
diversificados, num grande ecletismo formal, de sorte que a tragédia 
tenda a ser cada vez mais desterritorializada, perdendo sua identidade 
ou referência original para se imiscuir em outros espaços e contextos 
históricos. (MOTTA, 2011, p. 100) 
 
Irrompem o interesse nas tragédias gregas, ao mesmo tempo que surgem as 
ditaduras militares na América Latina, e atinge seu ápice no pós-modernismo brasileiro, 
representando a crise do sistema capitalista. “A tragédia é uma instituição social que põe 
em cena este mundo dilacerado, marcado por contradições e antagonismos, de forma a 
questionar radicalmente a própria realidade.” (MOTTA, 2011, p. 100). Pôr a realidade 





Temos em Nossos ossos o substancial do enredo do último texto da trilogia 
tebana de Sofócles, Antígona. Nele, a filha de Édipo decide ir contra os desmandos de 
seu governante e tio Creonte. É importante contextualizar que, após as sucessivas 
desgraças que sucederam a família pelas escolhas do pai, travou-se uma guerra entre 
seus filhos homens Etéocles e Polinices pela sucessão ao poder. Nesta guerra, ambos 
entremataram-se e, por ser Polinices um invasor que voltava do exílio, – ele contestava 
a sucessão de Etéocles –, foi-lhe negado, por Creonte, o direito às honras fúnebres. 
Neste ponto, evidenciamos a semelhança com o que acontece com a personagem 
Cícero, que, após sua morte, é tratado como indigente e fica abandonado no necrotério, 
sem quem por ele reclame. Embora por motivos diversos, o irmão de Antígona é tratado 
como um indigente, sendo desprezado pela comunidade, graças a um edito decretado 
pelo rei, que impõe que os desobedientes devem ser apedrejados até a morte. O texto de 
Sófocles inicia com a decretação desse edito e com a tentativa de Antígona de 
convencer sua irmã, Ismene, a desobedecê-lo e enterrar o irmão entregue as aves 
carniceiras.  
 
Antígona – Decide se me ajudarás em meu esforço 
Ismene – Em que temeridade? Qual a tua ideia? 
Antígona – Ajudarás a minha mão a erguer o morto? 
Ismene – Vai enterrá-lo contra a interdição geral? 
Antígona – Ainda que não queiras ele é teu irmão e meu; e quanto a 
mim, jamais o trairei. 
Ismene – Atreves-te a enfrentar as ordens de Creonte? 
Antígona – Ele não pode impor que eu abandone os meus. 
(SÓFOCLES, 1997, p. 202-203) 
  
 Ismene nega-se a desobedecer por temer o poder patriarcal imposto “somos 
mandadas por mais poderosos e só nos resta obedecer a essas ordens e até a outras inda 
mais desoladoras” (SÓFOCLES, 1997, p. 203). Antígona é um ato de sobrevivência,  
ela afronta o poder instituído, um poder feito por e para homens e revela certo 
feminismo e um entrave contra o patriarcado, sistema de pensamento que encerra e 
oprime as mulheres. Se pensarmos na relação que estabelece com Nossos ossos, esse 
confronto com a sociedade patriarcal pode também ser estabelecida já que esse sistema 
na atualidade oprime e relega os homossexuais, pessoas como Cícero, Carlos, Heleno. 
Antígona é referência de resistência, ao contrapor-se ao poder de Creonte sendo 
considerada porta-voz dos excluídos.  Logo, Antígona traz a discussão entre o individuo 






O espaço do teatro não é somente a representação do espaço da morte 
– do cemitério e do museu – , mas ele é em si mesmo um espaço onde 
a vida brota da morte e, por sua vez, onde a morte, desde sempre, 
perpassa a vida. O teatro – a tragédia grega – aparece, pois como o 
espaço da morte. Por sua vez, Antígona é o texto que tematiza de 
modo radical esta fusão da vida e da morte, pelo fato de a personagem 
central ser enterrada viva, por escolher a morte e, com ela, a liberdade. 
MOTTA, 2011, p. 171) 
 
Assim como Antígona, Heleno não quer abandonar os seus, já que, de certa 
forma, Cícero representa um elo com a sua origem, o seu passado, e pode ser 
considerado analogamente a um irmão. Ambas as personagens vão de encontro a um 
poder instituído que condiciona cadáveres ao total abandono. Ambos percorrem uma 
saga para enterrar seus mortos, considerando, segundo Antígona: “normas divinas, não 
escritas, inevitáveis” (SÓFOCLES, 1997, p. 218) e encontram na morte finalmente o 
descanso que não tiveram em vida, como se pode perceber na fala da personagem 
Antígona: “Assim, cercada de infortúnios como vivo, a morte não seria uma 
vantagem?” (SÓFOCLES, 1997, p. 219). A morte é bem-vinda para as duas, pois, bem 
como Heleno, a personagem de Sófocles tem a alma apodrecida, “minha alma há 
tempos já morreu, para que eu sirva aos mortos” (SÓFOCLES, 1997, p. 226). Para 
Antígona, a morte é a possibilidade de encontrar finalmente seus familiares, mortos 
tragicamente, já para Heleno, é a possibilidade de finalmente retornar e reencontrar a 
sua terra. 
 
Eu estava feliz, misteriosamente muitíssimo feliz, corri para dar um 
abraço, agradecido, em Seu Lourenço, e foi aquela a única vez em que 
ele me abraçou igual e, de dentro do mesmo mistério, veio e me olhou 
direto nos olhos, fundos, não está na hora de partir, me perguntou, 
você já fez o seu papel no mundo, vá embora desta terra, vá, chegou o 
momento de sua alma se elevar, de ganhar destino, de deixar seu 
corpo, você está morto, não notou, não me ouviu, Heleno, morto, 
morto (FREIRE, 2013, p. 116) 
 
A utilização dos textos gregos traz uma discussão no âmbito político e no das 
artes e “o que emerge é uma fusão indissociável entre o gesto ético e o gesto estético, 
fusão esta que parece apontar para cima da espécie de consciência da fragilidade da 
condição do artista contemporâneo” (MOTTA, 2011, p. 58). O que acontece com Freire, 
em Nossos Ossos, é exatamente o questionamento sobre a condição do artista e da sua 





de uma estrutura de sociedade que não permite que isso ocorra de forma digna. 
Portanto, “o problema ético e político desloca-se do conteúdo e dos sentidos do texto 
para penetrar na própria condição do artista na sociedade” (MOTTA, 2011, p. 58). Os 
destinos de Heleno e, principalmente, de Estrela e Carlos, sofreram a impossibilidade de 
sobreviverem com sua arte em seus lugares de origem ou na própria cidade de São 
Paulo. Todos são artistas, mas – com exceção de Heleno – não encontraram o sucesso 
profissional desejado. No caso dos dois, talvez, os desencontros e separações pudessem 
ter sido evitados se em sua cidade houvesse a oportunidade de trabalharem em 
condições melhores com o que queriam. Na tessitura de sua obra, Freire revela a sua 
própria migração para consagrar-se como escritor, como também a marginalização que 
sofrem os artistas em nosso país, dependentes de escassas políticas culturais e sem 
direitos garantidos, vivendo constantemente uma vida indecisa e sem segurança. 
Outro ponto importante acerca da produção cultural a se destacar é que, nos 
últimos anos, ela tem enfrentado diversas mudanças. O advento da internet, que se 
seguiu ao grande desenvolvimento dos meios de comunicação e ao surgimento de 
diversas outras formas de entretenimento, tem desafiado as manifestações culturais 
clássicas – nas quais se inclui a literatura – a utilizarem de outros atributos para se 
renovarem e continuarem a interessar ao seu público. Há uma nova literatura sendo 
pensada e construída nos dias de hoje, uma literatura que tem buscado novos suportes 
de divulgação, um diálogo com as tecnologias que têm surgido e, cada vez mais, um 
caráter performático. Caminhos que exigem do escritor um olhar mais atento para se 
manter nesse jogo e obter o sucesso desejado: ser lido.  
Para Carlson (2011), o termo performance tem se tornado muito popular nos 
últimos anos, fazendo parte de diversas atividades artísticas, incluindo a literatura. O 
interesse pelo tema tem também conquistado diversos teóricos que se debruçaram sobre 
essa questão na busca de compreendê-la. Há entre todos – acadêmicos e artistas – uma 
necessidade de saber do que realmente se trata a performance. Como há uma infinidade 
de termos que cercam o tema, é importante saber como ponto de partida que se trata de 
um conceito constantemente contestado. Ou seja, ainda não há entre os pensadores e 
fazedores da performance, um acordo estabelecido sobre sua definição, sendo, portanto, 
tudo passível de ser problematizado e questionado.  
Há muitos posicionamentos sobre a performance e há quem acredite que deve-se 
tentar conciliar todos para conseguir ter uma visão ampla sobre sua riqueza. O fato 





forma nunca vista e imaginada. Inicialmente, a acepção do termo enfrentou debates, já 
que toda arte sempre carregou, em si, um teor performático, como o Carlson pondera,  
 
Para muitos, este último termo [performativo] afigura-se tautológico, 
uma vez que em tempos menos complicados se considerava que todo 
o teatro envolvia performance, sendo o teatro, de facto, considerado 
uma das ditas artes performativas. Este uso ainda hoje se mantém, a 
par do hábito de chamar performance a qualquer evento teatral 
específico (e, já agora, também a eventos de dança ou musicais). Se 
por momentos nos distanciarmos mentalmente desta prática comum e 
nos questionarmos sobre o que torna performativas as artes 
performativas, imagino que a resposta implicaria que estas artes 
requerem a presença física de seres humanos treinados ou capacitados, 
sendo a performance a demonstração dessas competências 
(CARLSON, 2011, p. 25-26, grifos do autor) 
 
A performance ou arte performática é um fenômeno que surgiu e se desenvolveu 
nos EUA e para entendê-lo é inevitável esbarrar na forma como isso aconteceu. Há 
registros de atividades artísticas naquele país que desejavam ser uma demonstração de 
contar uma história viva, mas que, ao inserir suas competências humanas e artísticas, 
passou a ser considerada performance. 
 
Fingir ser-se outro alguém é um exemplo comum de um tipo 
particular de comportamento humano a que Richard Schechner chama 
“comportamento reconstruído”, uma designação que engloba acções 
conscientemente separadas da pessoa que as pratica – teatro e outras 
representações, transes, xamanismo e rituais. O pertinente conceito de 
Richard Schechner, “comportamento reconstruído”, aponta para uma 
qualidade da performance ligada, não a exibição de competências, 
mas a um certo distanciamento entre o “eu” e o comportamento, 
semelhante ao distanciamento que existe entre um actor e o papel que 
este interpreta no palco. Mesmo que uma acção no palco seja idêntica 
a uma acção na vida real, a acção no palco é considerada performance, 
enquanto fora do palco é meramente ‘praticada’.( CARLSON, 2011, 
p. 26, grifos do autor) 
 
A performance também pode estar além dos palcos e ser transposta para a vida 
cotidiana. A todo o tempo, somos surpreendidos com a impressão de que estamos 
representando um papel e exercendo, portanto, uma performance social. Por isso, todas 
as nossas ações podem ser consideradas performances em potencial. Assim, a diferença 
entre ato e performance nada tem a ver com a distinção entre encenação e vida real. O 
que determina a qualidade performática é o fato de pensarmos conscientemente sobre 





A tomada de consciência da ação que se prática é o que insere o teor 
performático. A capacidade de julgar se é ou não performance não está no performer, 
mas sim no seu espectador. Entretanto, no âmbito acadêmico, textual e, até mesmo, 
sexual, a performance é “enquadrada e julgada pelos seus observadores. É por isso que 
o termo performance, neste sentido (em oposição a performance no sentido teatral), 
pode ser – e é – aplicado frequentemente a actividades não humanas” (CARLSON, 
2011, p. 28, grifos do autor). O autor considera que a tentativa de conceitualização de 
performance por Richard Bauman é bastante interessante, uma vez que, para ele, 
 
Toda a performance envolve uma consciência da duplicidade, através 
da qual a própria execução de uma ação é comparada mentalmente 
com um modelo potencial, ideal, ou um original memorizado dessa 
ação. Normalmente, esta comparação é feita por um observador da 
ação – o público do teatro, o professor, o cientista – mas o cerne da 
questão é a dupla consciência e não a observacão externa. [...] 
Performance é sempre performance para alguém, para um público 
que a reconhece e a valida como performance, mesmo quando, como 
por vezes acontece, esse público é a própria pessoa. (CARLSON , 
2011, p. 29, grifos do autor) 
 
Além das competências artísticas que podem existir numa performance, o que 
mais importa “a este fenómeno é o sentido de uma acção representada para alguém, 
uma acção que está envolvida nessa peculiar duplicidade que advém da consciência e do 
elusivo “outro” que a performance não é, mas que constantemente tenta, em vão, 
incorporar.” (CARLSON, 2011, p. 29, grifos do autor). A arte performática não entra na 
discussão se esse outro que propõe a performance é ou não um ator. Esses artistas não 
baseiam sua arte em algo criado por outros, em personagens, mas sim, em suas próprias 
vivências e experiências dentro de uma determinada cultura, em suas autobiografias. É a 
consciência disso e por apresentar o que surge daí a um público que determina o que é 
performance. Ao percebermos de que forma Freire constrói sua narrativa, podemos 
considerar que se trata de uma literatura performática, pela dupla consciência que se 
estabelece entre autor e leitor. Em Nossos ossos temos de forma mais explícita e de 
certa forma, proposital, uma construção literária que tem como ponto de partida a 
experiência humana, a experiência, portanto, do seu autor, mesmo que essa vivência 
receba um trabalho artístico, literário, ao ser entregue a seu público.  
No contemporaneidade, a performance tem ganhado muito espaço exatamente 
por revelar e refletir esse “mundo com excessivo auto-conhecimento, reflexivo, 





social.” (CARLSON, 2011, p. 30) e assim, ela consegue adentrar em questões que 
perpassam “o que significa ser pós-moderno, a busca de uma subjectividade e 
identidade contemporâneas, a relacão da arte com as estruturas de poder e os vários 
desafios disruptivos que se colocam ao gênero, a raça e a etnicidade” (CARLSON, 
2011,p. 30). 
Carlson (2011) ainda considera que a performance está centrada então no corpo 
e em como esse corpo se relaciona com a proposta. Dessa forma, utiliza poucos 
adereços, poucos cenários e muitas vezes se apropria do que já existe no espaço onde 
ocorre, utilizando apenas o que é essencial e necessário. Compactuando com isso, 
Nossos ossos nos apresenta uma narrativa breve, com poucos capítulos de extensões 
muito curtas, onde a narração não se perde em devaneios psicológicos nem em longas 
descrições. Há no que se narra um teor sucinto de contar o que é estritamente 
necessário, característica que serve ao mundo de hoje, onde todos têm pressa e urgência, 
sem ser possível ficar muito tempo numa mesma atividade. 
A recepção coletiva das performances teatrais problematiza ainda mais a 
discussão acerca do teatro no século XX. Passa-se a ter uma associação mais direta 
entre o teatro e a vida pública. Assim, a performance dilata ainda mais o papel público e 
de interferência juntos às instituições que detém o poder, “O teatro tem sido a forma de 
arte escolhida por projetos que procuram fundir estética e política” (PUCHNER, 2013, 
p.25). Para a autora, todo texto se compromete com a performance teatral, pois, pensa 
nos aspectos de sua recepção. E aqui se inclui Freire e sua obras, pois, como já visto 
(item 1.2), temos um escritor completamente envolvido e preocupado com a recepção e 
difusão da sua literatura. 
Fernandes (2009) discute que o conceito de teatralidade defendido por Barthes, 
que considera o teatro muito mais pela perspectiva do texto, perde sua validade no 
mundo contemporâneo, em que diversos roteiros são construídos coletivamente, em 
processos que unem a cena teatral e a escrita. Para ela, há uma nova escritura que 
consegue unir as ações físicas com as metáforas. Talvez, o que Freire nos oferece seja 
um corpo de texto que se constrói com suas múltiplas metáforas e associações, com o 
diálogo com o teatro, com outros gêneros literários – como o romance policial –, com a 
literatura popular, a exemplo da comparação que estabelece entre boy/boi, e, por fim, 
com sua própria história de vida. Temos em sua obra uma preocupação com a recepção, 





qual público, se destina. Um público, é necessário considerar, eu espera esse tipo de 
debate artístico e político. 
Nossos ossos tem um teor performático também no uso da linguagem. É possível 
perceber isso na forma como explora a pontuação, em que não há o uso de pontos finais 
no meio dos parágrafos, dando uma ideia de urgência; outro ponto é como outras vozes 
são inseridas na narração de seu protagonista, como no fragmento, 
 
Por falar nisto, Heleno, ano retrasado foi ao médico, depois dos 
exames feitos, o diagnóstico, cuidadoso, para que não houvesse 
pânico, o tratamento é possível, saiba, já há alguns coquetéis 
importados, conheço casos em que os pacientes hoje não 
desenvolveram a doença, creia, existe esperança, é preciso paciênciam 
vontade de lutar, viver, o senhor, Sr. Heleno, é portador do vírus HIV. 
(FREIRE, 2013, p. 73) 
. 
No excerto acima, há duas vozes que anunciam a consulta de Heleno ao médico, 
a do profissional, que lhe conta que ele está doente e, uma outra, que pode ser vista 
como sendo do próprio Heleno. Entretanto, podemos entender essa segunda voz como 
que tomando um certo distanciamento, tal qual fazem os atores quando encenam 
personagens, ou ainda, como novas formas de narrativas presentes no teatro 
contemporâneo e nas performances, em que o ator vivencia e narra a vida de alguém. O 
que ocorre no romance é similar ao que acontece em algumas obras de teatrais.  
  
A impressão que se tem é de uma tentativa de escapar do 
território específico da reprodução da realidade para tentar a 
anexação dela, ou melhor, ensaiar sua presentação, se possível 
sem mediações. Nesse movimento, o que parece evidente é a 
dificuldade de dar forma estética a uma realidade traumática, a 
um estado público que está além das possibilidades de 
representação, e por isso entra em cena como resíduo, como 
presença intrusa na teatralidade, indicando algo que não pode 
ser totalmente recuperado pela simbolização (FERNANDES, 
2009, p. 171, grifos da autora) 
 
Nossos ossos pode ser vista como uma obra performática por permitir esse 
debate que vai além dos contornos literários aos quais a discussão sobre literatura 
geralmente se centra. Há nessa obra um debate sobre realidade versus ficção, 
representação versus teatralidade, escrita versus encenação, escritor versus figura 
pública, que enriquece e problematiza a sua leitura, tornando-a ainda mais interessante e 







O desafio proposto por este texto perpassa considerar uma obra tão recente da 
literatura brasileira, a fim de problematizar os seus aspectos de produção e a sua 
recepção a partir de um olhar leitor. Se sobre seu autor ainda há poucos estudos 
acadêmicos que deem conta de sua ativa produção, sobre Nossos ossos não houve 
tempo suficiente para que outros pesquisadores pudessem se debruçar sobre a obra e, 
assim, empreender análises que serviriam como interlocutores para a tessitura deste 
trabalho. Dessa forma, muito do que vimos até aqui surge da percepção da leitura 
comprometida com a obra e sobrevive, de certa forma, desde as primeiras leituras. 
O contato com Nossos ossos permitiu explorar novos caminhos, enquanto 
iniciante nos estudos literários, que foram construídos a partir dos primeiros encontros 
com o romance e que foram multiplicados e agregados durante este percurso. Toda obra 
literária sugere reflexões que podem ser amadurecidas e exploradas, e esse texto 
permitiu um aprofundamento que modifica qualquer nova imersão. 
A estrutura do romance de Freire, construído como metáfora de um corpo 
fragmentado, serviu como alusão para pensar a organização deste trabalho e do percurso 
que deveria ser empreendido. A obra literária é sagaz ao sugerir partes de um boi/boy, 
como se fossemos alimentados aos poucos com a narrativa. Uma refeição que, 
entretanto, requer a necessidade de ter um tempo para compreender sua digestão. Há, 
portanto, aqui, uma reflexão que tenta articular “partes” da recepção desse texto, 
envolvendo outras leituras teóricas, para que assim tenhamos o surgimento de um novo 
corpo, vivo. 
Inicialmente, foi necessário tentar articular conceitos como modernidade e pós-
modernidade para situarmos o espaço em que se insere a produção de Marcelino Freire. 
A dificuldade de entender o presente, e no campo das artes, o pensamento que é 
difundido nele, é uma problemática ainda em aberto, mas que pode ser melhor elucidada 
a partir dos teóricos já apresentados. Perceber que a discussão está dentro de um 
processo ainda em andamento é primordial para não encerrar o debate em considerações 
estanques. Após a leitura de diversos autores, deparar-se com o pensamento de 
Agamben (2009) sobre ser o contemporâneo aquele sujeito que procura entender na 
escuridão o seu tempo, é uma boa alusão para dar conta de toda a carga de debate 
necessária para tentar compreender o presente. Uma discussão importante, porém, ainda 





atual é perceber de que forma esse fenômeno está intrincado entre tantas outras questões 
como a fragmentação do sujeito, os desmandos e contradições do Estado, as 
desigualdades sociais etc. Também, perceber que a violência acaba se tornando um 
grande tema propulsor da produção artística. 
Os trabalhos de Souza (2012), Vasconcelos (2007), Rocha (2015) e Santana 
(2015) foram fundamentais, pois, além de servirem como importantes interlocutores da 
obra de Marcelino Freire, puderam auxiliar na compreensão do universo no qual a obra 
está inserida. Esses estudos permitiram interpretar a figura emblemática que é o autor de 
Nossos ossos, (re)significando a importância atual do escritor, comprometido com sua 
realidade social, a manutenção da produção cultural e agente ativo da comercialização 
da sua obra. Defrontar-se com a figura de Freire, pessoalmente ou academicamente, é 
ter consciência de que a produção da literatura brasileira atual necessita ser mais do que 
“apenas” escrever. Temos, nele, a importância da articulação de questões extraliterárias 
como uma dinâmica necessária para qualquer autor contemporâneo. 
O primeiro ponto de imersão direta na narrativa de Freire procurou dar conta de 
uma dicotomia existente no romance e que contrapõe o sertão pernambucano à cidade 
de São Paulo. Nesse momento foi interessante perceber como um autor contemporâneo 
pode revisitar outros momentos da literatura brasileira – em especial, os romances de 30 
– e, logicamente, alterar a dinâmica. A representação da migração ao inverso, de São 
Paulo para Sertânia, permite a dimensão de que talvez um novo país esteja sendo 
construído, como também a produção literária pode vir a ser um caminho contínuo.  A 
importância da memória a partir de Halbswachs (2006), na construção dessa proposta, a 
compreensão da imagem já propagada em tempos outros do Nordeste, acessível no texto 
de Albuquerque Jr (2001), e os estudos pertinentes de Candido (1989) e Bueno (2006), 
foram essenciais para traçar essa possibilidade de interpretação. 
Outra questão importante dentro ainda do debate da contemporaneidade e da 
literatura produzida no tempo presente, é dar conta da representação do narrador-
protagonista Heleno, reflexo do sujeito fragmentado proposto por Hall (2006). Além de 
entender de que forma a discussão sobre o narrador por meio de Benjamin (1994), 
Santiago (1989) e Hall (2001) é empreendida na teoria literária, compreender como as 
questões atuais influem nela, por meio de Ginzburg (2012), permite identificar o 
narrador em questão. Ainda nesse momento, pudemos traçar a importância da biografia, 
por meio dos textos de Arfuch (2010) e Bourdieu (2006), na construção da literatura 





A relação entre crime e corpo em Nossos ossos é explícita, cujo debate acerca 
disso permitiu aprofundar ainda mais questionamentos e leituras. Partimos da leitura 
paródica da obra em relação à teoria dos romances policiais, com a qual percebemos 
que há, em Freire, uma postura política até mesmo ao confrontar gêneros e tipos 
literários. Após as leituras, principalmente de Mandel (1993) e Todorov (1979), 
constatamos que Freire utiliza elementos da literatura policial, subvertendo-a, numa 
perspectiva de atrair seus leitores para um debate mais profundo sobre o crime na 
sociedade. Enquanto estrutura da escrita, esse corpo convidativo à investigação 
questiona o próprio interesse de algumas representações artísticas pelo crime. 
Ludmer (2002) é fundamental ao apontar o crime como um grande investimento 
contemporâneo capaz, inclusive, de produzir riquezas.  Por ter um assassinato como 
enredo, o romance de Freire desperta interesse de um público acostumado a espetáculos 
cotidianos de violência. Agamben (2002) e Bergson (2006) permitiram empreender o 
entendimento entre corpo e crime, ao afirmarem que o corpo é uma grande 
potencialidade de leitura e o crime contra esse corpo é uma violência que está inscrita 
na dinâmica da sociedade. O crime cometido contra Cícero, importante ressaltar, é uma 
agressão a uma minoria – em destaque na obra a dos homossexuais – que é diariamente 
atingida em seus trabalhos, ambientes de estudo, vida privada e pública. 
O corpo também é discutido a partir da perspectiva do ciborgue por meio de 
Haraway (2009), Doel (2001), Kunzuru (2001) e Santaela (2003), ao dar enfoque à 
personagem Estrela, representação de outro grupo marginalizado na sociedade 
brasileira, a travesti. Nela, a manutenção do corpo como atrativo jovem e vigoroso, 
utilizando-se de próteses – partes ciber – leva-nos a pensar como há uma busca 
desenfreada por adiar o encontro da morte e de como isso é maléfico à saúde. A relação 
entre o corpo e às maquinas acaba, em alguns momentos, tendo contornos negativos que 
pode levar os seres humanos à perda de certos valores.  
Lançar o olhar sobre a personagem secundária Índio, permitiu revelar um grupo 
marginalizado até mesmo nas representações nos campos das artes. Os grupos 
indígenas, formadores da sociedade brasileira, são completamente silenciados e na 
tessitura de seu texto, Freire nos alerta para isso. Apoiados em Candido (1987) e 
Ferreira (2014) podemos perceber que a constituição do povo brasileiro foi feita por 
meio de violências, simbólica e física. Atrelada à discussão sobre a categoria doença de 
Sontag (1984), podemos ser testemunhas da denúncia que o escritor faz de como somos 





No segundo capítulo fica muito claro o comprometimento do escritor com os 
grupos marginalizados. Esses bois, sacrificados em nosso país, são exatamente os 
homossexuais, as travestis, os índios, os artistas. São esses corpos fatiados e repartidos 
que Freire busca recuperar e convida o leitor a dar significações. 
Ainda buscamos entender a ocorrência de duplos na obra. Por meio dos textos de 
Bravo (2005), Rosset (1988) e Kalina e Kovadloff (1989) pudemos observar como a 
literatura se cerca desse tipo de estratégia, em que perpassa o debate acerca da 
identidade-alteridade. Tratar do duplo na literatura é entender a narrativa também como 
história do outro. 
A recorrência do teatro em Nossos ossos é discutida a partir de Motta (2011), 
Rosenfeld (2014) e Artaud (1993), traçando um debate que envolve a noção e 
atualização da tragédia e, também, a comparação da narrativa de Freire com a obra de 
Sofócles, Antígona (1997). Percebemos, assim, que outros gêneros podem auxiliar na 
construção e discussão de uma obra literária, principalmente aqueles que são próximos, 
como os textos teatrais. Do teatro à performance, tipo de prática artística difundida na 
contemporaneidade, sugerimos que a obra de Freire pode ser vista também como uma 
literatura performática. Servindo-se de Carlson (2011), Puchner (2013), Ramos (2013) e 
Fernandes (2009), entendemos que a literatura atual tem expandido cada vez mais suas 
possibilidades. 
Sabemos que o fato de ser uma obra recente gera algumas lacunas que apenas o 
tempo poderá sanar. Mas, no que tange esse texto, ele é um olhar curioso e 
comprometido com a divulgação do romance Nossos ossos, da obra de seu escritor e da 
literatura contemporânea, como importante momento nas nossas artes. Os debates aqui 
expostos nascem com o intuito de contribuir com as diversas pesquisas que acreditamos 
que ainda surgirão sobre o livro e, também, com o objetivo de auxiliar novos leitores 
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